
Τΐιΐδ ΐδ α άΐ^ΐΐαΐ οοργ οί α ΐ3θθ]<: Ιΐιαΐ \ναδ ρΓ^δεΓνεά ίοΓ ^εηεΓαΙΐοηδ οη ΙΛιαΓγ δΐιείνεδ ΐ3£ίθΓ6 ΐΐ \ναδ οαΓείιιΠγ δοαηηεά \)γ Οοο^ΐε αδ ραΓί οί α ρΓθ]£θΙ 
ίο ιηα]<:6 Ιΐιε χνοΓίά'δ ΐ3θθ]<:δ άΐδθον6Γαΐ3ΐ6 οηΐΐηε. 

ΙΙ Ιιαδ δΐίΓνΐνβά 1οη§ εηοιι^ΐι ίοΓ Ιΐιε οοργή^ΙιΙ ίο εχρίΓ© αηά Ιΐιε ΐ3θθ]<: ίο εηΙεΓ Ιΐιε ριιΐ3ΐΐο άοιηαΐη. Α ριιΐ3ΐΐο άοπιαΐη ΐ3θθ]<: ΐδ οηο ΙΙιαΙ \ναδ ηενεΓ δΐιΐ3]60ΐ 
ίο οοργή^ΙιΙ ΟΓ \ν1ΐ0δ6 Ιε^αΐ οοργή^ΙιΙ Ιεηη Ιιαδ εχρίΓεά. λΥΙιεΙΙιεΓ α ΐ3θθ]<: ΐδ ΐη Ιΐιε ρπΐ3ΐΐο άοιηαΐη ηιαγ ναιγ οοπηίΓγ ίο οοιιηίΓγ. Ριιΐ3ΐΐο άοηιαΐη ΐ3θθ]<:δ 
αΓ6 οπΓ §αΐ6\ναγδ ίο Ιΐιε ραδί, τερΓεδεηΙΐη^ α λνεαίΐΐι οί ΙιΐδΙΟΓγ, οπΙΙιίΓε αηά ]<:ηο\νΐ6(1§6 Ιΐιαί'δ οίΐεη άΐίβοιιΐΐ ίο άΐδοονεΓ. 

ΜαΓίίδ, ηοΐαΐΐοηδ αηά οΙΙιεΓ ηιαΓ^ΐηαΙΐα ρΓβδεηΙ ΐη Ιΐιε οή^ΐηαΐ νοίπηιε \νΐ11 αρρεαΓ ΐη Ιΐιΐδ βίε - α τεηιΐηάεΓ οί Ιΐιΐδ ΐ3θθ]<:'δ 1οη§ ]οιΐΓη6γ ίΓοηι Ιΐιε 
ρπΐ3ΐΐδ1ΐ6Γ ίο α 1ΐΐ3ΓαΓγ αηά βηαΐΐγ ίο γοιι. 

υ83§6 ^αίάεϋηεδ 

Οοο^ΐβ ΐδ ρΓΟίιά Ιο ραΓίηεΓ \νΐ1β 1ΐΐ3ΓαΓΪ£δ Ιο άΐ^ΐΐΐζε ριιΐ3ΐΐο άοηιαΐη ηιαίεήαΐδ αηά ηια]<:6 Ιβεηι χνΐάεΐγ αοοεδδΐΐ)!©. ΡιιΙ)1ΐο άοηιαΐη ΐ3θθ]<:δ ΐ36ΐοη§ ίο Ιβ© 
ρπΙ^Ηο αηά \ν6 αΓ6 ηιειείγ ΙβεΐΓ οιΐδίοάΐαηδ. ΝενεΓίβεΙεδδ, Ιβΐδ \νοΓ]<: ΐδ εχρεηδΐνε, δο ΐη ΟΓάεΓ ίο Ι^εερ ρΓονΐάΐη§ Ιβΐδ ΓεδοιίΓοε, \ν6 βάνε Ιαΐ^εη δίερδ ίο 
ρΓενβηΙ αβπδε βγ οοηιηιεΓοΐαΙ ραΓίΐεδ, ΐηο1ιιάΐη§ ρ1αοΐη§ Ιβοβηΐοαΐ ΓεδΙήοΙΐοηδ οη αιιΐοηιαίβά ςπεΓγΐη^. 

λνε αίδο αδ]<: ΙβαΙ γοπ: 

+ ΜαΙίβ ποη-αοηιπιβΓοίαΙ Η5β ο/ίΗββΙβ^ λΥε άεδΐ^ηεά Οοο^ΐε Βοο]<: ΞεαΓοβ ίοΐ ιίδε βγ ΐηάΐνΐάιιαίδ, αηά \ν6 τεςπεδί ΙβαΙ γοιι ιίδε Ιββδε βίεδ ίον 
ρεΓδοηαΙ, ηοη-οοηιηΐ6Γθΐα1 ριίφΟδεδ. 

+ Κβ/Γαίη/Γοηι αηίοηιαίβά ρΗβΓγίη§ Όο ηοΐ δεηά αιιΐοηιαίβά ςιιεήεδ οί αηγ δΟΓΐ ίο Οοο^ΐε'δ δγδίεηι: Ιί γοπ αιε οοηάποΐΐη^ τεδεαΓοβ οη ηιαοβΐηε 
ΐΓαηδΙαΙΐοη, ορίΐοαΐ οβαΓαοΙεΓ Γεοο^ηΐΙΐοη ογ οΙββΓ αιεαδ \νβ6Γ6 αοοοδδ ίο α ΙαΓ^ε αηιοιιηΐ οί ΙεχΙ ΐδ βείρίιιΐ, ρΐεαδο οοηίαοί ιΐδ. λν© οηοοιίΓα^β Ιβε 
ιίδε οί ριιββο άοηιαΐη ηιαίεπαΐδ ίοΓ Ιβεδ© ριίφΟδβδ αηά ηιαγ β© αβί© ίο ββίρ. 

+ Μαίηίαίη αίίήΒηίίοη Τβ© Οοο^ΐε "\ναΐ6ΓηιαΓ]<:" γοιι δε© οη εαοβ βίε ΐδ εδδεηΐΐαΐ ίοΓ ΐηίθΓηιΐη§ ρεορίε αβοιιΐ Ιβΐδ ρΓθ]60ΐ αηά βείρΐη^ Ιβεηι βηά 
αάάΐΐΐοηαΐ ηιαΐ6ΓΪα1δ ΙβΓΟίι^β Οοο^ΐε Βοο]<: ΞεαΓοβ. ΡΙεαδε άο ηοΐ Γεηιονε ΐΐ. 

+ Κββρ ίί Ι6§α1 λΥβαΙεν^Γ γοιίΓ ιίδε, τεηιεηιββΓ ΙβαΙ γοιι αΓ© τεδροηδΐβίε ίοΓ εηδίιήη^ ΙβαΙ \νβαΙ γοιι αΓ6 άοΐη§ ΐδ Ιε^αΐ. Βο ηοΐ αδδΐιηιε ΙβαΙ ]ιΐδΙ 
βεοαιίδε \ν6 βεβενε α βοο]<: ΐδ ΐη Ιβε ρπββο άοηιαΐη ίοΓ ιΐδεΓδ ΐη Ιβε ΙΙηΐΙεά δίαΐεδ, ΙβαΙ Ιβε \νοΓ]<: ΐδ αΙδο ΐη Ιβε ριιββο άοηιαΐη ίοΓ ιΐδεΓδ ΐη οΙβεΓ 
οοιιηΐήεδ. λΥβεΙβεΓ α βοο]<: ΐδ δΙΐΠ ΐη οοργή^βΐ ναήεδ ίΓοηι οοιιηΐΓγ ίο οοιιηΐΓγ, αηά χνε οαη'Ι οίίεΓ ^ιιΐάαηοε οη χνββΙβεΓ αηγ δρεοΐβο πδο οί 
αηγ δροοΐβο βοο]<: ΐδ αΠοχνοά. ΡΙοαδο άο ηοΐ αδδΐιηΐβ ΙβαΙ α βοο]<:'δ αρρβαΓαηο© ΐη Οοο^Ι© Βοο]<: ΞοαΓοβ ηιοαηδ ΐΐ οαη β© ιΐδεά ΐη αηγ ηιαηηοΓ 
αηγ\νβ6Γ6 ΐη Ιβο \νοΓΐά. Οοργή^βΙ ΐηίήη^οηίβηΐ ΗαβΐβΙγ οαη βο ςιιΐΐο δονοΓο. 

ΑβοαΙ Οοο§ΐ6 Βοοίί δεαΓοΗ 

Οοο^ΐο'δ ηιΐδδΐοη ΐδ ίο ΟΓ^αηΐζο Ιβο \νοΓΐά'δ ΐηίοΓηιαΙΐοη αηά ίο ηια]<:ο ΐΐ ιιηΐνοΓδαΠγ αοοοδδΐβίο αηά πδοίιιΐ. Οοο^ΐο Βοο]<: δοαΓοβ βοΐρδ ΓοαάοΓδ 
άΐδοονοΓ Ιβο \νοΓΐά'δ βοο]<:δ χνβΐΐο βοΐρΐη^ αιιΙβοΓδ αηά ριιββδβοΓδ Γοαοβ ηοχν αιιάΐοηοοδ. Υοιι οαη δοαΓοβ ΙβΓΟίι^β Ιβο ίηΠ ΙοχΙ οί Ιβΐδ βοο]<: οη Ιβο χνοβ 
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Ή παρούσα δευτέρα Ικδοσις του Γχιαουρ δίν γίν«ται (χίνον &6τι Ιξηντλήθη ή 
ττρώτη, άλλα χαΐ διίτι ή (χετάφρασις αδτη τΨ^ς φειμνήστου [χητρός (χου στινώτατα 
συνδέεται |χΙ τήν ριετάφρασιν άλλων ποιημάτων του Βύρωνος υπό του ριακαρίτου 
πατρός ρίου. 

Σχοπόν προθέ[λενος νί επιληφθώ ήδη τ^|ς Ιχδόσεως των αδημοσίευτων αύτοΰ 
^χειρογράφων, θέλω άρχήσει αυτήν από τής δηρίοσιεύσεως των μεταφράσεων του 
Αάρα χαΐ του Ματφρϋου• Άλλ* δπως εκ των εις χείρας μου χειρογράφων του 
Γχιαούρ αποδεικνύεται δτι ε!ς τήν μετάφρασιν ταύτην σπουδαίως ε{ργάσθη ο 
πατήρ, ούτω τά χειρόγραφα του ^άρα χαΐ του Ματφρϋου μαρτυρουσι περί τ<)ς 
τυνδρομής ^ί παρέσχεν ή μήτηρ εις τάς μεταφράσεις ταύτας του πατρός, δν ζώσα 
έβοήθει έν γένει εις τας γραφικας καΐ φιλολογικάς αυτοίϊ εργασίας. 

Τούτων ούτως εχόντων, ένόμισα καλόν καΐ άναγχαΐον να .προτάξω τήν άνατύ- 
πωσιν του Γχιαονρ, τής δημοσιεύσεως τών μεταφράσεων του Αάρα καΙ του Μαν 
ψρϋον^ διότι χαΐ τα τρία ττοιήματα δύνανται να θεωρηθώσιν ως μεταφρασθέντα 
τρόπον τίνα αϊτό κοινού υπό τε τής Αικατερίνης καΐ του Κωνσταντίνου Δοσίου. 

Αίαν αξιοσημείωτος περίστασις είναι οτι καΐ ό πατήρ καΐ ή μήτηρ ήσχολουντο 
εις μεταφράσεις ποιημάτων του μεγάλου τής Αγγλίας ποιητου καΐ μεγάλου 
Ι^ιλέλληνος πρΙν ετι γνωρίσωσιν αλλήλους καΐ ελθωσιν εις γάμον• Οδτω τό μέ- 
[Ίστον μέρος τής μεταφράσεως του Ματψρϋου εϊχεν ήδη περαιωθή (ούχΙ βεβαίως 
ίίς ην τελειότητα πρόκειται να δημοσιευθώ προσεχώς) τφ 1829, δτε ό πατήρ 
ίσπούδαζεν ετι εις Μόναχον τής Βαυαρίας, έν φ άφ' ετέρου ή του Γχιαουρ μετά• 
^ρασις ήτο καθ' δλα τελειωμένη κατά τάς αρχάς του έτους 1843, ή δέ μετά• 
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ί^ί9Λ9Λ ίφιέρωσι χαΐ 6πε[χψ€ν ίχτοτε τό χ^ρ^γραφον είς την εν Μολδαυί^ .^ιοτ- 
τρίβουσαν μητέρα αύτ>5ς, ήτις ηθέλησε να -προβ^ εις δημοσιευσιν του έργου. Άνε" 
χαιτίσΟη δριως εις τούτο δι' έτειστολ^ΐς τΫ^ς μητρός μου τ5||ς 28 Νοεμβρίου 1843^ 
ε{ς ήν άναγινώσχω χαΐ τί έξν]ς : <κ Σας ευχαριστώ πολύ, Σεβαστή μου μήτερ, &ι 
την άπόφασίν σας, να δώσητε είς τύπον τό μιχρόν τούτο ?ργον μου, σας παρακα- 
λώ όμως νλ μή γείν^ τούτο, οδτε τώρα ούτε βραδύτερο^ν, άνευ τν)ς γνώσεως (χον, 
πρώτον διότι τό χρίνω ανάζιον τοιαύτης τιμής, χαΐ δεύτερον διότι αν ποτέ, χάρι^ 
τί||ς μητρός μου, αποφασίσω να παραδώσω αυτό εις τας επιχρίσεις δλων, είναι 
άνάγχη προηγουμένως να έπιθεωρήαω χαΐ επιδιορθώσω αύτ&* δθεν σας παραχαλ» 
χαΐ αύθις νά μή τφοβήτε εις τήν εχδοσιν, διότι ήθέλατε με λυπήσει μεγάλωςι^. 

Έ δημοσίευσις άνεβλήθη τότε, πολλάχις δ' εχτοτε χαΐ ή μήτηρ χαΐ ό παττ^ 
επανί)λθον εις τήν διόρθωσιν χαΐ τελειοποίησιν τής μεταφράσεως, ήτις έτυπώΙ^ 
πρώτον τψ 1857, μετά τόν πρόωρον χαΐ αίφνήδιον θάνατον τής μητρός. ΙΙαρ(χτΐ|- 
ρητέον δμως δτι ουδεμία μετ' αυτόν έγένετο πλέον διόρθωσις ή μεταβολή εις τήι 
μετάφρασιν^ έχδοθεισαν δπως ευρέθη. ' 

Ή παρούσα άνατύπωσις χατ* ούδίν σχεδόν διαφέρει τής πρώτης έχδόσε^ος,ί 
κατεβλήθησαν δμως πολλαΐ προσπάθειαι δπως ή δευτέρα αύτη εχδοσις άνταΐΐ^ 
χριθ^ εις τάς έν *Ελλάδι προόδους τής τυπογραφιχής τέχνης• 

Έν Άθψαις, τ^ 13 Φεβρουαρίου 1873. 

ΛΡ. Κ. ΔΟΣΙΟΣ. 
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Ό Βύρων κατατάσσετοα διχα(ως (/.εταξύ των [/.άλιστα ένδ<ίξων 
τυοιητών της Μεγάλης Βρεττανίας, οΓτινες ήνωσαν είς εαυτούς τά 
ύψηλ<ίτερα αίσθή[^ατα (χ.έ τά σφοδρότερα τιάΟη, καΐ έτελειοποίησαν 
τοσούτον τήν γλώσσαν της -πατρίδος των ώστε να έκφράζγ), ώς κα- /, 
θαρά ήχώ, της καρδίας τάς τρυφερωτέρας συγκινήσεις καΐ τής ψυ- 
χής τάς άγριωτέρας κραυγάς. Ή δύνα(ΐ.ις της τυοιήσεώς του ύτυηρ- 
ξε τόσω (ΐ#εγάλη, ώστε (ΐ.ία των [/.άλλον άναγινωσκο[χ.ένων καβ' δλην 
τήν Εύρώπην γαλλικών έφημ.ερ{δων) ή α Έφη{ΐ.ερ1ς των Συζητή- 
σεων », δέν έσφαλε πολύ είπουσα πρ6 ετών, δτι ό δέκατος ίννατος 
α^ών δύο (μεγάλους άνέδειξεν άνδρας,, έκ τών οποίων ό [χ.έν υπέτα- 
ξε τά σώμι•ατα, ό δέ τόν νουν τών συγχρ<ίνων του, — τόν Ναπο- 
λέοντα καΐ τόν Βύρωνα. 

Δέν ύτιαρχει έ9νος πολιτισμ,ένον κατά τήν Εύρώπην, τύ όποϊον 
δέν ίχει δχι (ΐ.ίαν, όίλλά πλειοτέρας (μεταφράσεις τών συγγρα(ΐ.(ΐ.ά- κ. ^ 
των του. Μόνον ή Ελλάς τήν οποίαν άνύ(Λνει ζών, καΐ υπέρ της ^^ 
οποίας τέλος άπέθανεν, αυτή [χ.(ίνη δέν άττήλαυσεν άχρι τούδε οδτβ .τ, 
κάν τών κυριωτέρων αύτου ποιη(ΐ.άτων (ΐ,ετάφρασίν τίνα, καΐ είναί. :' 
πολύ άπορον, διότι ζώ[ΐ.εν είς καιρούς, καΟ' ους ό ίρως προς τ6 μ.ε- \ ^ 
ταφράζειν δέν λείπει, καΐ πολλά της φαντασίας καθαρά γεννή[ΐΛτα 
ρ-εταφέρονταΓέκ τών ξένων γλωσσών είς τήν έλληνικήν. Ή αίτία 
είναι, φαίνεται, αί τίολλαΐ δυσκολίαι τάς οποίας παρέχει ή τοιαύτη 
έπιχείρησις, διότι άν ή ί^μ[Λ$τρος [;^ετάφρασις τών ποιητών έν γένε^ 
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είναι ίόσκολος, ττολύ δυσκολωτέρα είναι ή των άγγλων παητών, 
1 (Μεταξύ τούτων δυσκολώτερος είναι ό Βύρων^ διότι καί τα βρί- 
3ων αίσθη(χ.άτων καΐ στοχασμών• εινοΛ πολύ φειδωλός τάς λέξεις, 
ενίοτε δέ καΐ μ.ο'λις ύπαιν(ιίτετοοι τήν ίδέαν, τό όποϊον τόν καθιστά 
πολλάκις ασαφή καΐ αίνιγ(^ατώδη. / , ^ 

Ή -παρούσα (ΐ.ετάφρασις έγένετο πρ6 πολλών ετών ύπ6 της [χλ- 
((^.^ ^ καρίτιδος γυναικός [Λου. Φίλη της αγγλικής φιλολογίας καΐ εξό- 

χως τόν Βύρωνα θαυ(λάζουσα, έπεχείρησεν αύτην είς ώρας ελευθέ- 
ρας των συνήθων ασχολιών της καΐ προς ίδίαν τέρψιν καΐ εύχαρί- 
στησιν. Μόνον ή εύ[]ΐ•ενής γνώ[/.η συγκαταβατικών φίλων, δτι δέν 
πρέπει ν' άποστερήστί τους ώγνοουντας τήν αγγλικήν και άλλας 
ξένας γλώσσας της ηδονής, τήν οποίαν παρέχει ή άνάγνωσις τοί 
(ΐ.ικρου καΐ θαυ(ΐ.αστου τούτου ποιή(^ατος, καΐ ή έπιθυ[}ΐ*ία του να 
δώστ) είς τους τοιούτους άναγνώστας ίδέαν τίνα τών έξοχων ποιη- 
τικών πρότερη [^άτω ν του έν Μεσολογγίω κοΐ[}ΐ*ω[^ένου (Μεγάλου φι- 
λέλληνος, τήν συνωκοίωσαν εσχάτως (^έ τήν ίδέαν τής δηρ-οσιεύ- 
σεως του ίργου της. Ό θάνατος δ{λως άνήρπασεν αυτήν έν ω κα- 
τεγίνετο είς τήν έπεξεργασίαν, δια τής οποίας ήλπιζε να τό κα- 
ταστήσγ) άξιώτερον τής υποδοχής του κανου. 

Εκδίδεται δπως ευρέθη• ΙίαΙ δρ-<ος Οστις παραβάλει τήν -πα- 
ρουσαν (^ετάφρασιν προς άλλας είς ξένας γλώσσας έ^ψίτ^ους {με- 
ταφράσεις, θέλει ευρει δτι δέν είνοΛ υποδεεστέρα τών καλητέρων 
έξ αυτών, ούτε κατά τήν καλλονήν, ούτε κατά τήν άκρίβειαν. 
ΚαΙ ή παραβολή προς τό πρωτότυπον αυτό θέλει αποδείξει, νο{ΐ*ί- 
ζομ,εν, δτι ή προσπάθεια, ήτις κατεβλήθη εις τό νά (/^ταφυτευθ-ξ 
τό λα[ΐ•πρόν καΐ ευώδες τοΰτο ποιητικόν άνθος άπό τό [λητρωον 
αύτου ίδαφος είς έλληνικήν γήν, δέν άπέτυχεν εντελώς• ^\ν δχι 
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€ίς δλα, τουλάχιστον εις τα πλείστα ίχα τήν αυτήν εύωΒίαγ κοά 
τά αυτά χρώ(ΐ.ατα, δσα καΐ έ)οεί δπου κατά πρώτον έβλαστησε 
καΐ ήνθησεν. 

Διά νά ένώστ) τήν καλλονήν (χ.έ τήν άκρίβειαν, δύο ιδιότητας 
άνευ των οποίων δέν είναι δυνατόν νά ύπάρξιρ [ΐ.ετάφρασις καλνί, 
άλλ* αί όποΓαι φαίνονται ζηλοτυπουσαι καΐ άσυ[χ*βίβ(χτστα πρ6ς 
άλλήλας, δκίτι βσον τις περισσότερον θηρεύει τήν [^ίαν, τοσούτω 
περισσότερον αναγκάζεται ν' άπο[^ακρυνθ'^ της άλλης, ή [ΐ*ακα- 
ρίτις ήκολούθησε τήν [^έσην όδον, όδόν δύσκολον αλλά [^ο'νην <ϊρ- 
θήν καΐ προς τ6ν σκοπόν άγουσαν. Ά-πέφυγε τ6 σύστη[)ΐ.α της εν- 
τελούς ελευθερίας, διά της οποίας ή [^ετάφρασις παύει του νά ήναι 
^.ετάφρασις καΐ καταντά άπο[^ί(Λη[^α καΐ καθαρός ύπο[ΐ.νη(ΐ.ατι- 
σ|χ<ίς, έτφοσπάθησε δε άπ' άλλου νά (^ή περιπέστρ είς τό άντίθετον 
σύστη(/*α της κατά λέξιν (Μεταφράσεως, τό όποιον καθίστα αυτήν 
δουλικήν, βεβιασ[χ*ε'νην, δυσκατάλητττον καΐ άχαριν, [^εταχειρι- 
σθεϊσα το'σην έλευθερίαν, δση είναι αναγκαία διά νά γείντ) ή [^έν 
γλώσσο; ό^^αλή καΐ φυσική, ή δέ στιχουργία εύκολος και αβίαστος, 
χαλ προσκολληθεισα ε{ς τό πρωτότυπον δσον τό δυνατο'ν, δχι δ(Μως 
καΐ έπΙ τοσούτον, ώστε νά θυσιάσγ) τό 7υνευ[λα της γλώσσης (ΐ.ας 
είς τήν λέξιν, ή καΐ νά (^εταφέρτ) εις τήν (Μετάφρασιν τάς ίνθεν καΐ 
^νθεν ελλείψεις του κειρ-ένου, διότι ό Βύρων, ως γνωστόν, άν καΐ 
^^οχρς ποιητής, κακίζεται και από τους συ^^πατριώτας του αυτούς 
ώς σκοτεινός καΐ [/*ή καθαρεύων πολύ περί τήν γλώσσαν. Δέν είναι 
ιυαράδοξον, έν ω εις τόν πεζόν λο'γον κοοκίζο[Μεν τήν κατά λέξιν 
{/.ετάφρασιν, τό νά θέλω[λεν εις τήν ποίησιν τόν ^Έλληνα νά λαλ^ 
τήν ^Ελληνικήν ώς 'Άγγλος, Γάλλος ή Γερ^^ανός ; Ή [ΐ,ετάφρασις 
έφύλοιξε τόν αυτόν άριθ^^:•όν στίχων και τόν αυτόν άριθ^/ι-όν των 
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όμ.θίοκατα>.ηκτούντων του πρωτοτύπου* όταν δέ φυλοίσσωντοΛ τά 

δύο ταύτα, τΛς τις {^ή άγνοών δτι σλ πλεϊσται λέξεις της αγγλι- 
κής είναι (Μονοσύλλαβοι, εννοεί δτι είναι αδύνατον νά φυλαχθ•ρ έν- 
ταυτω καΐ τό αυτό (^έτρον, 'Άλλως τε ό στίχος του όποίοιτ έγέ- 
νετο χρήσις άς την [/-ετάφροισιν, είναι λυρικώτατος, αυτός έκεΕνο; 
του κεΐ(Μένου, διότι είναι ό διπλούς οκτασύλλαβος, καΐ τό πρωτίί- 
τυπον είναι ίλον γεγρα(Μ(Μένον άς ία{λβικούς στίχους τεσσάρων ττο- 
δών, έξαιρουμ•ένων όλιγίστων χωρίων, τά όποϊα ίχουσι διάφοροι 
ρ-έτρον. 

ΚαΙ είς τόν Γκιαούρ έτηκρατεϊ ή σοβαρά (μελαγχολία, ή σκι(^ 
^δης (/-ισανθρωπία, τό σκοτεινόν έκεϊνο και διάπυρον καΐ δια της 
έναντκίτητος της τύχης (^έχρι (^ανίας έξαγριού(Μενον αΙσΟη(/^α, ί 
ίδιογνώ(μων εκείνη καΐ σατανική αλαζονεία, ή περιφρώνησις καΙ ί 
κόρος εκείνος της ζωής, τα όποια άπαντώ(ΐ.εν είς τά. πλείστα των 
ποιη(Μάτων του Βύρωνος, καΐ τα όποια φαίνονται ν' άρέσκίώσιν εις 
εκείνους πρό πάντων, οΓτινες ευρίσκονται είς τζΟ^ι^λί προς τόν κ(ί- 
σ(Μον καΐ προς εαυτούς, δπως εύρίσκετο ό άτυχης ποιητής. Άλλ' 
όλα ταΰτα είναι τοιουτοτροίτυως έκτεθεΐ{;*ένα, ώστε συναρπάζουν: 
καΐ συ[;*παρασύρουσι και τήν (λάλλον άντιδιατ^εΐ(μένην ψυχήν κα 
τήν τυεριφέρουσιν είς στρ(ίβιλον εντός τής πυρίνης στήλης των -πα- 
βών του ποίητοΰ. Παρά τάς φοβέρας καΐ φρικώδεις δ(Μως είκ<5να; 
άτυαντα τις καΐ είκώνας τερπνάς, άν καΐ όλιγίστας, ώστε εξ δλω^ 
των (Μικρών ποιη(Μάτων του Βύρωνος ό Γκιαούρ ίσως είναι τό (Μό- 
νον, τό όποιον δύναται νά δώστρ εις τόν άναγνώστην ι'δέαν τίνα 
τών πολυειδών καΐ (Μεγάλων ποιητικών αυτού προτερη(Μάτων. 

Τό πρωτότυπον είδε τό φώς κατά πρώτον τό 1813, τό δέ έπό- 
ρ.ενον Ιτος εξεδόθη τό ένδε'κατον καΐ έν ώ ή πρώτη Ικδοσις είχ» 
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(Λ^νον 870, κατά δέ τήν [Λαρτυρίαν άλλ(ι>ν περί τους 400 στί- 
χους, ή ενδέκατη περιείχε 1334. Αέ ίχ,τοτε [λυρίαι [^ετατυ'π(6σε^ς 
καΐ (μεταφράσεις απέδειξαν δτι ή εύδοκί^μησις του ποιή(/Λτος δέν 
ητο παροδική. 

Περί της υποθέσεως, τής υφής και της άξ(ας του (ΧΛταφέρο[ΐ.εν 
ενταύθα τήν γνώ[λην διασή^^ου άγγλου κριτικού,, τήν οποίαν ευθύς 
[χετά τήν Ικδοσιν του ποιή[ΐ.ατος έδη{/.οσίευσεν εις Εν των τότε καΐ 
σ^ι^ερον περιφηρι,οτέρων περιοδικών συγγρα(/.[μάτων της πατρίδος 
του, {λέ (^ικράς (^εταβολάς καΐ παραλείποντες τα [/.όνον είς άνα- 
γνώστην άγγλον άρ(ΐ.(ίζοντα (*). 

Ό Γκιαούρ, λέγει ό ε(ρη(ΐ.ένος κριτικός, είναι τερ^άχιον πλήρες 
καλλονών, καΐ αναντιρρήτως εύφυέστατον, χοιρίχκτηριστικώτατον 
καΐ ποίντη Ιδιον. Δέν ίχο(μεν δέ και λόγον νά φθονήσω^μεν τους 
άκούσανταςτήν δλην ίστορίαν Όθω(μανούς, διότι τό τε^^άχιον (^ας 
τ^ρουσιάζεται άπδ τ6ν λόρδον Βύρωνα, άριστοτέχνην τόσον έπι- 
τήδειον καΐ τόσον φιλόκαλον. Άφ' δτου ή νεωστί αύξήσασα ^αθυ- 
ρ*ία £κα{με τους καθ' ή|μας νά [ΐ.ήν ίχωσιν ύπο(μονήν είς τά (^ακρά 
διηγή(ΧΛτα, τα όποια ίθςλγον τους ττρό ή[χ<ών, έκτοτε, φαίνεται, 
ή έπιθα(ΐ.ία τών τε(ΐΛχίων ίγεινε κοινότατη• οί πλείστα τών πε- 
τυαιδευ^^ένων Ιχουσι σή[μερον τόσην όλίγην δρεξιν ν' άναγινώσκω- 
σιν δλον ποίη[μα ήρωϊκόν, δσην εύχαρίστησιν ήθελον έχει νά. κα^ 
ίήσωσιν είς δεΤπνον, ζΐς τό όποιον ήθελε προτεθή εις αυτούς εις Ολος 
§ψημ.ένος ταύρος. ΚαΙ τω δντι, δταν (Ιναλογισθώ^εν πόσον ολίγα 


(*) *Η ε-πίκρισις αυτή του Γχιαούρ ευρίσκεται εις το περιοδικών σύγγραρΐ|χα 
Ε<1ίη1)ΐΐΓ§1ι Κβνίβλν. ΥοΙ. XXI. ΙυΙ 1813. ρ. 299—309. Ώς συγγραιρεύς τ^α; 

πικρίσεως έφανερώΟη (χετά ταύτα ο περί^η^Αος ΙοίΤΓογ. 
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εΤνοΑ τά [λαχρά ποιή[ΐ*ατα, εις τα όποϊα δέν εδχεταί τις τήν παφά- 
λειψιν χωρίων ολοκλήρων, χότζ κλ(νο[χ.εν άς τό νά υποστηρίξωμ,εν 
τήν προς τά τε[^άχια ^οπήν, άν καΐ ό τρόπος ούτος της ποιήσεως 
συνεπάγγ) [^εθ' έαυτοΰ ίνθεν καΐ ίνθεν άσαφείας. Ή αληθής αίτία, 
ώς φαίνεται, είναι δτι κανέν των [/.ακρών ποιη(ΐΛτων, Οταν &παξ 
ΐχ.άθω(^εν τδ περιεχύ[χ•ενον, δέν άναγινώσκεται ίλλως, ει [Αή κατά 
τε^λάχια, τά δέ εις άπλοΟν σύνδεσ[ΐ-ον χρησΐ(ΐ.εύοντα, πολλάκις 
δέ και ψυχρότατα χωρία, τά όποια (^ετά τήν πρώτην άνάγνωσιν 
συνήθως 7ϋαραλείπο(χ.εν, (ΐ^ας άποτρέπουσι του ν' άναγνώσω[ΐ.εν χαΐ 
τιαλιν τό ποίη[χ.α. 

Πολλάκις τ6 νή(χ.α της υποθέσεως συ(Απλέκετοοι τόσον άνεπι- 
τηδείως, ώστε είναι [Λυριώκις όλιγώτερον δύσκολον νά [/.αντεύσω- 
(ΐ•εν τήν [Αέθοδον καθ' ήν ό συγγραφεύς προέβη είς τήν σύγκλϋ»- 
σιν, παρά νά 7^ρακολουθήσω[χ.εν τήν πρόοδον αύτης. Είς τό τορο- 
κεί[/-ενον 6\ί.ως ποίη(/-α οΰτε τό 2ν οδτε τό άλλο ίχει χώραν. 
Ήκούσα(ΐ.εν (χ,έν ότι τινές των αναγνωστών, {λίκρόν τό δώρον της 
όξυνείας λαβόντες ή [λίκράν ποιητικήν -πεΐραν έχοντες, ήλθον είς 
άπορίαν θε'λοντες νά εύρωσι τό νή[Αα της ύποθέσεα)ς. Και δ^Μΐκ 
ή ίστορία αυτή [λάς φαίνεται τόσο^ ολίγον ασαφής Οσον παν <£λ- 
λο γνωστόν είς ή[ΐ.άς ποιητικόν διήγη[/-α, καΐ τολ[Λώ[/-εν νά» εΐ- 
7ΐω[/.εν δτι είναι εις τον υτ^τον βαθ{;.όν καθαρά καΐ απλή, παρα- 
βαλλθ(Λένη τυρός τάς λυρικάς ποιήσεις τών Ελλήνων καΐ Άσια- 
νών. Έν τούτοις εές τοιούτους άφυείς άναγνώστας, οιτινες δώ 
(ΐ.ίαν έλλειψιν κινδυνεύουσι νά γείνωσιν έξω εαυτών, δύναται νά 
χρησΐ(χ.εύσ7ΐ ώς βοήθη(Αα ή άκο'λουθος σύντο[Λος σκιαγραφία• θέλβ 
τοός ευκολύνει νά συνδέσα)σι τά άπεστυασ^ένα τε[ΐ.άχια, τώ> 
οποίων αυτή είναι τό ακριβές έξαγ(ί{Αενον. 
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Ό Γκιαούρ, εΙς τό τταρόν ποίη{Λα, βϊναι τολ[χ.ηρός καΐ έρωτ^- 
λητΓΓος νέος, δστις οδοιπόρων β^ς τήν Τουρκίαν, έτρώβη τήν καρ- 
δίαν άτΛ τά θΑγητρα έρω(ΐ.ένης πλουσίου τινός Έ[λ{ρου καΐ 
δστις κατώρθωσεν δχι [/*<ίνον νά έλκύστρ τήν εδνοιαν αυτής, άλλα 
καΐ νά εΰρτρ καιρόν -είς συνεντεύξεις καΐ δήλωσιν του τυάθους των. 
Κατ' ολίγον δ(^ως ό Χασάν ανακαλύπτει τάς κρυφίας αυτών 
σ;^έσεις, καΐ είς τόν 7ςαροξυσ[/*όν (Μανιώδους ζηλοτυπίας, (^άτττει 
τήν ώραίαν Λεϊλάν εντός σακκίου, τήν φέρει έν καιρώ εύδίου 
εσπέρας είς τήν ποφαλίαν, καΐ είσβιβάσας αυτήν εις πλοΐάριον, 
τήν (Μεταφέρει διά της κώπης εΙς τι ήσυχον καΐ βαθύ {λερός της 
θαλάσσης, δπου τήν βυθίζει είς τήν σκοτεινήν καΐ φρικώδη άβυσ- 
σον τών κυ^^άτων. Τήν οΐ7ζ(ίνθρωπον ταύτην έκδίκησιν (λανθάνει 
βύθύς ό Γκιαούρ, καΐ σχεδόν δλος ίξω έαυτου έκ τής λύπης καΐ 
(Μνησικακίας, ένουται (ΐ.έ σπεϊραν λΐ[ΐστών καΐ ενεδρεύει τά δια- 
βή[ΐ.ατα του σκληρού Χασάν, δστις Λφου διέδωκεν δτι ή Λεϊλά 
ϊφυγεν άπό τήν ο6οίαν του, απέρχεται μετά πολυτελώς ώπλι- 
σ^Λένης θεραπείας διά νά (^νηστευθ^ πλουσιωτέραν τινά καΐ κα- 
λητέρου γένους γυναίκα. Ό Γκιαούρ έταπίπτει είς αυτόν έξερχό- 
μι•€νον άπό στενήν χαράδραν (ΐ•ετά συ(Απλοκήν αί(/*ατηράν τόν 
ίυσιάζει είς τήν σκιάν της φονευθείσης Αεϊλ&ς. Μετά ταύτα τυα- 
ράφορος καΐ πάντοτε άπό τό φάντασ[ΧΛ της σφαγιασθείσης ερω- 
μένης του καταδιωκό(ΐ•ενος, επιστρέφει ζΐς τήν πατρίδα του καΐ 
^αταφεύγει άς μ,οναστήριον αναχωρητών, δχι έκ {Μετανοίας καΐ 
5ιά προσευχάς, άλλα πρό πάντων διά τήν έρη(χ.ίαν καΐ διά τήν 
Γϋνάδουσαν προς τήν λύπην του σκυθρωπώτητα του (χ.ακράν της 
πίρβης τών ανθρώπων κεΐ[χ.ένου ι&συχαστηρίου. 'Α7ζθ[ΐ.αρανθεΙς 
ϊ,πό τάς άλγεινάς άνα^ι. νήσεις, καΐ άτυαύστως ταραττ(ί{ΐ.ενος ύπό 
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^τΰν σφοδρών Μά βία^ν αυτού ιταθών^ αποθνήσκει έΜΧ (^εΥά ιΐΑ• 
ρέλβυσιν ολίγων, άλλ' οδυνηρών έ^ών^ άποκαλύτττων είς τόν βύ- 
«βή ίερέίχ, τόν όποιον ό οίκτος καΐ τό καθήκον ίφερον τίλησίον 
της κλίνης του ήντ(3<τκοντος, τόσα έκ τΐ^ς ψ^χ^^ζ αύτου κατα- 
στάσεως καΐ έκ τών παθη(^άτων του βίου του, δσα ό ποιητής 
Ικρινε καλόν νά φανερώσει είς τόν άναγνώστην. 

Αυτή είναι ή απλή του διηγή[ΧΛτος τούτου σκιαγραφία. ΚαΙ 
Τουρκα καΐ Χριστιανοί ήδύναντο πολλά εΟκΛως νά σκιαγρα- 
φήσωσι τοιούτο διήγη[/*α, ούδεΙς άλλος δ(^ως παρά τόν Βύρωνα 
ήδύνατο νά δώστρ είς αυτό έκείνην τήν δύνα{ΐ.ιν καΐ έκείνην την 
ίδκίτητα, τάς οποίας βλέπο{ΐ.εν είς τά τφό τών όφθαλ(^ών {ΐΛς τε- 
{«.άχια. Παθητικώτατον πρό πάντων έπεν<ίησε, καΐ πολλά έτα- 
τυχώς ύπετύτρωσεν ό συγγραφεύς τόν ;(^αροϋοτήρα του Γκιαοιίρ, 
τοΰ οποίου ή φυσιογνω^^ία, άν καΐ έξ άλλων τινών ποιη^ι-άτων 
δέν [1-άς ήναι εντελώς άγνωστος, είς τήν ένταυΟα δ[ΐ.ως ζ6)γρα- 
φηΟεΐσαν ε6ο(ίνα φαίνεται ε{ς άκρον καθαρά καΐ πρωτ($τυπος. 

Ψυχή διάτοίρος, ^πή προς (Μεγάλα τολ(]ΐ.ήρ^ατα, περιφρ<$νησΐ5 
{μαλθακών σκέψεων ή [λίκροπρεπών ηδονών, απείθεια υπερήφανο; 
είς τά θεϊα καΐ τά ανθρώπινα, όλα ταΰτα ευρίσκονται ένταυβιι 
ήνω(Λένα, άλλα καΐ έχρω[/.ατισ(Λένα υπό 7η/εύ[/-ατος σκυθρ6)ποϋ, 
ύπ' εκείνης της ύπεροψίας> εκείνου του προς τους ανθρώπους οί- 
κτου, τά όποϊα φαίνονται έπινοηθέντα διά τόν 'ΑρΛδον (*). Τίιν 
σκυθρωποτάτην δ(ΐ•ως φύσιν τοΰ προσώπου της εύοόνος ταύτης 
ήτις διοραται ε{ς λυκαυγές καΐ εΙς ό[ΐ.ιχλώδη άποίστασιν, τώρα 
[ίΐ•έν καθίστα ή(ΐ.ερωτέραν τό υπερβάλλον φλογερόν πάθος τοΰ Ιρο• 


(*) "Αλλο ποίη|χα του^ Βύρωνος. 
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τος πρ6ς τό έρασ[^ιώτερον πλάσμα της οαοϋ[χ.ένης, τώρα δέ ϋλ^ 

τασκιάζ'^ι ή σφοδρά λύπη δίά τήν (Ιπώλααν αύτου. Ή πίχη- 

τική δύνα(]Μς τής εικ<ίνος δέν έλαττουταί διά προσθήκης (^υορών 

καΐ ταπεινών πραγ{Λάτων, διά της όπο{ας νο[]ΐ•(ζουσ( τίνες, βτι 

ή ποίησίς των αποβαίνει φυσικωτέρα καΐ αληθεστέρα. Ό Γκιαούρ 

δέν άρέσ)οεται είς τόν λτρστρικόν βίον, δέν άγαπα τήν άνδρα- 

ποδώδη όϋοολασίαν. ΝαΙ μ.έν θεωρεί τάς αγρίας άρετάς της 

άδα[Λά(Γτου τ(ίλ(^ης καΐ του φοβερού δγκου ώς τάς πρωτίστας 

άνάγκας της τΐ{ΐ.ίίς, γνωρίζει δ{Λως, καΐ καλώς, δτι ή ψυχή συγ- 

κινεϊτοα σφοδρ(ίτερον καΐ τερτυνοίτερον προσηλου^^ένη στενώς καΐ 

θερ[^ώς είς Ιν μ.<ίνον προσφιλές δν. Δύναται (^έν νά έκλάβτ) τις 

δλον τό ποίη(^α ώς άπώδειξιν της γνώ[Λης, δτι αί (^εγάλοΛ ψυχαΐ 

γδύνονται (^δνον είς τήν άχαλίνωτον βίαν και ε{ς τόν πολύν θόρυ- 

βον των αίσθη{^άτων, καΐ καταφρονοΰσιν δλα τά ησυχότερα πάθη 

ώς Ανανδρα καΐ νωθρά καΐ ανάξια νά συγκινήσωσι ψυχήν δυ- 

ναμ•ένην νά ύποφέρτ) τήν όρ(^ήν [^εγαλητέρων παθών, δέν είναί 

δ(^ως τταντάττασιν ή έσφαλ[λένη αύτη γνώ[Λη, είναι ή δύνα[λΐς καΐ 

ή σπουδή διά τών οποίων τά αίσθή[ΐΛτα εκφράζονται και έρ^^η- 

νεύονται, αίτινες δίδουσιν ε{ς τ6 παρόν πδνη(ΐ.α τήν (Λεγίςιαν άξίαν, 

καΐ καθιστώσι τόν Βύρωνα ίκανόν νά [/.εταβάλτ) κανοτάτην φο- 

νικήν ίστορίαν είς ασ[^α τιαθητικωτάτης ποιήσεως. 

Τά ίδιώ{ΧΛτα τών ανατολικών χωρών έτηρήθησαν, ώς ήτον 
ίπ(ίμ.ενον, [ΐ,έ άκρίβειαν άξιοθαύ(ΐ.αστον είς δλον τό ποίη[ΐ,α• 

Αί είκόνες είναι ενίοτε βεβιασ[χ.έναΛ καΐ δχι φυσοοαί, ή γλώσσα 
Γϋολλάκις τραχεΤα καΐ άνεπΐ[^έλητος, •ί1 ή(ΐ.ιτελής καΐ άτακτος, 
χ,λλ' ή δύνα{ΐ•ις του δλου [μεγάλη καΐ εκπληκτική• 

Έν γένει τό ποίη[λα τοίϊτο δύναται ν* άντιτταραβληθ^ προς τά 
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Ι^αδητικώτ^ρα ΐε{/-άχΐα καΐ προς τά )οαλιί'ΐερά χωρία ιών Λανη» 
τίρων λυρικών διηγη[ΐ*ατων της αγγλικής ποιήσεως. Εις τάς ολί- 
γας ταύτας λέξεις υπάρχει πλεκίτερος ίπο^νος είς σύστασιν τοϋ 
πονη(λατ(ου, ή έαν έδίδετο εΙς τήν έπίκρισιν καΐ άνάλυσιν ίκτασις 
(ΐ*εγαλητέρα τής του δλου ποιν)[^α'ϋος. 

Εές άπ(ίδειξιν τής όρθ(ίτητος καΐ ακριβείας των ανωτέρω^ ό άγ- 
γλος κριτικός αναφέρει χωρία τινά του παΐί[ΐ.ατος, συνοδεύων αύτα 
μ•έ συντ(ί(Λους παρατηρήσεις, ύποστηριζούσας τήν περί του δλου παρ' 
αύτρδ έκφρασθεΓσιαν γνώ(χ.ην. Τάς ολίγας ταύτας τίαρατηρήσας 
ένυφανα(Λεν εις τήν περιληπτικήν άνάλυσιν, τήν οποίαν έκρίνα(/ι»βν 
άναγκαϊον νά έπιτάξω[Λεν είς τό ποίη[^α, διίτι ή του άγγλου κρι- 
τικού, ούσα πολλά συνεπτυγ^^ένη, {^ας έφάνη ίκανή ν' άτϊαλλάξτ^ 
της ά(ληχανίας άναγνώστας άγγλους, συνειθισ^ι-ένους είς τααδτα 
ποιή[ΐ.ατα, των οποίων βρίθει ή νέα φιλολογία των, άνετ^ρκής 6[κ.ωί 
νά έκσώστ) έκ τής απορίας άναγνώστας "Έλληνας, άγεύστους καΐ 
απείρους είσέτι τής τοιαύτης ποιήσεως. Νθ(χ.ίζο(ΐ.εν δέ τσσούτω [χ.α>- 
Λον δτι δέν περιεπέσα[^εν εις φιλολογικόν ά(^άρτη(λα έπιτάξαντεζ 
τήν περιληπτικήν άνάλυσιν, καθ(ίσον 6σοι νο{^ίζουσιν αυτήν περιτ- 
τή ν, δύνανται νά τταραλείψωσι τήν άνάγνωσιν, καΐ [/-άλιστα τού? 
προτρέπο[Αεν είς τοιίτο, διότι του ανθρωπίνου 7ϋνεύ[ΐ.ατος ϊδιον είναι 
νά ευχαριστηται [Μάλλον, δταν άφ' έαυτου άνακαλύπτττι τάς αφα- 
νείς σχέσεις καΐ τάς κεκρυ{ΐ•^/(.ένας εννοίας, 9ι δταν έ(χ.βατεύτ^ βίζ 
αύτάς όδηγού^«•ενον. 

Κ. Ν• ΔΟΣΙΟΣ. 
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ΠΡΟΟΙΜΙΟΝ 

ΤΟΤ ΠΟΙΗΤΟΥ. 


-ναλΛΛΛΛλ/^ 


Το εΙς τα ασυνάρτητα ταΟτα τεμάχια περιεχομενον 
διηγημ,α στηρίζεται είς συμβάντα, τά δποϊα τώρα είναι 
σπανιώτερα εΙς τήν Άνατολήν παρ' άλλοτε* ίσως διότι αϊ 
γυναίκες προφυλάττονται περισσότερον -καρά τό πάλαι, ή 
διότι οί χριστιανοί είναι ευτυχέστεροι ή όλιγώτερον τολ- 
μηροί. Ή βλη ιστορία δέν περιεϊχεν εΐ μη τά παθήματα 
δούλης τινός, ^τις άποδειχθεϊσα άπιστος, έ^^ίφθη είς την 
θάλασσαν κατά την συνήθειαν των Τούρκων, καΐ της δποίας 
δ εραστής, νέος τις Ενετός, έτιμώρησε τον φονέα. ΤοΟτο 
συνέβη καθ' δν καιρόν ή δημοκρατία της Ένετίας κατείχε 
την Έπτάνησον, μικρόν τι πρ^ τηςέκδιώξεως τών'Αλ- 
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€ο^νων άπό της Πελοποννήσου, την οποίαν ο!ίτοι μετά την 
είσβολήν των Τώσσων είχον καταπορΟησει. Ή λειποτα• 
ξία των Μανιατών, εΙς τους όποιους δέν επετράπη ή λεη• 
λάσια τοΟ Μιστρά, επέφερε τήν παΟσιν τούτου τοΟ έιη- 
χειριίματος καΐ τήν έρημωσιν της Πελοποννήσου, γενο- 
μένης πανταχοΟ θέατρον τοσούτων και τοιούτων σκληρών 
πράξεων, ώστε δμοιον παράδε,ιγμα δέν ευρίσκεται ούτ' ει; 
αυτά των πιστών τά χρονικά. 


-ν\ΛΛΛΑΑΛ/^ 
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ο ΓΚΙΑΟΤΡ. 


->>ν\ΛΛΛΑΛ/^ 


Κανέν φύσημα αέρος δεν κυλίει χανέν κϋμα 
έχει δποϋ κεΐτ' δ ήρως Αθηναίος είς τ^ μνημοκ^ 
μνήμ' άστράπτον ε!ς την άκραν ένος βράχου, τ^ δποΐον 
τυρώτον χαφετα την πρώραν των επιστρεφόντων πλοίων 
8 εις την χώραν, την όποιον ήλευΟέρωσε ματαίως. — 
Πότε όμοιος μ* εκείνον βά φαν^ τις ήρως νέος; (*) 


(') Η* Ελλάς βπήντησεν εΙς τήν έρώτη^ιν τβύτην τοβ ιτοιί^τοΟ μετά 6κτώ Ιτι^, άνλδε(•» 
ξασα χύίτά θάλασσαν έφάμιλλον τοΟ Θεμιστοχλέοος ^ρα>α τόν*Αν$ρέαν Μιαούλην, τοΟ όπο(οο 
τό εντελές μνηαεΤον χεΤται εΙς το α6τ6 άχραιτήριον τοΟ Πεφαιβ;, δποο χαΐ 6 νομιζόμενο; τοΟ 
αρχαίου συναδέλφοο του παράλιος τάφο;. Ότε ό Βύρων έποίει το6ς ανωτέρω στίχοοςι ένε- 
φιλοχ^ώρει βεβαίως εΙς τ^^ν μνήμην τοο τό τετράστιχον Πλάτωνος τοΟ χωμιχοΟ, τό 6ποΤο¥ 
αναφέρει ό Πλούταρχος εΙς τόν β£ον τοΟ Θεμιστοχλέους, λέγων ιαρΧ τοΟ τάφοο τοΟ στρατη- 
γοΟ Αθηναίου τά έξ?^ς• « Θεόδωρος δ' ό περιηγητής έν τοΙς περί μνημάτων εΤρηχεν, ώς »πβ- 
νο&ν μΟλλον $1 γινώσχων, δτι πβρί τόν μέγαν λιμένα τοΟ Πειραιβις από τοΟ χατα τΟ¥ Άλχιμον 
άχριοτηρίοο πρόχειταί τις οΓον αγχών, χαΐ χάμψαντι τοΟτον εντός ξ τό ύπεύδιον τΐ^ς θαλάτ- 
της χρηπίς έστιν ευμεγέθης χαΐ τό 'περί αυτήν βωμοειδές ^άφος .το5 βεμχοτοχλέοος• ΟΤετβι 
δέ χαΐ Πλάτωνα τόν χωμιχόν αύτφ μαρτορεΤν εν τούτοις* 

ι α^ς ίΐ ινμβος 1ν «αλ^ ««χνομ^νος 
τ•Τ( Ιΐλΐκόφοις 9^^β*ς ίντ«« «αντίιχοβ 
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Πάντοτε διαγελώντα κ* εδδιον, ώ χώρα Μα, 
βλέπουσι τον ούρανόν σου τα ώραΐά σου νησίαΛ 
*Οστις άπο τοΟ Σουνίου την λοφώδη παραλίαν 

10 τά παρατηρεί, τοσαύτην απολαύει εύτυχίαν, 

ώστε θέλγητρα ευρίσκει κ* εις αότήν την έρημίαν. 
Άπεφοι εδώ καΟρέπται της θαλάσσης κατοπτρίζουν 
των βουνών τά πέριξ δψη, καΐ μέ τούτων χρωματίζουν 
τάς βαφάς την μειδιώσαν πεδιάδα των υδάτων, 

15 βσα την Εδέμ της "Εω βρέχουν με τά κύματα των 
άν δε ζέφυρος τις φεύγων θάλασσαν ή γην περαστή, 
κ* ή τον κρύσταλλον τοϋ πόντου τον κυάνεον συνθλάση, 
ή έξ εόανθέμων δένδρων τινά άνθη άναρπάσγ], 
τότε πόσον γλυκύς είναι ! ΙφυΒρος και άνθοσμίας, 

80 πανταχοΟ την δρόσον φέρει, πανταχοϋ τάς εύωδίας ! 
Έδώ φύεται το ^όδον μέσον βράχου καΐ αύλώνος, 
είναι τοΟ πολυκελάδου άοιδοΟ, — της άηδόνος, — 
σεμνή νύμφη ή όποια, δταν ύμνους οδτος ψάλλη 
επαίνων άπο τα υψη τά εξαίσια της κάλλη, 

25 εΙς τοϋ έραστοΟ τους λόγους έρυθρόχρους αναβάλλει. 
Είναι άνασσα των κήπων ποτέ φύσημα τυφώνος 
δεν τήν κάμπτει, ούτε ψύχη τήν παγόνουσι χιόνος• 
εντελώς άπηλλαγμένη των της δύσεως χειμώνων, 
άπο τους ζέφυρους δλον περιπνέεται τον χρόνον 

30 δσα δέ άπο τήν φύσιν ίΚαζε^^ αυτή ως δώρον 
τά άντεπιστρέφει πάλιν ως ευγνωμοσύνης φόρον, 
τους λαμπρούς χρωματισμούς της εις τον ιλαρον αιθέρα, 
τους ευώδεις σνεναγμούς της εις τον ευμενή αέρα. 
*Άνθη έαρος τ^ν τόπον πανταχοΟ κατακοσμοΟσι, 
πανταχοΟ τους ερωμένους σκιαι δένδρων προσκαλοΟσι, • 

35 πανταχοΟ ευρίσκεις πλήθος άντρων άναπαυτηρίων 
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τώρα δ(ΐως χατοικοΟνται ύπο πεφατών αγρίων. 

Με το σκάφος των εΙς κόλπους κεκρυμμένοι ενεδρεύουν^ 

χαΐ τα ποντοπόρα πλοία με τα βλέμματα θηρεύουν, 

40 εως εύθυμος τις ναύτης την κιθάραν του τονίστ} 
καΐ 6 έσπερος να φέγγτ) εΙς τον ούρανον άρχίίΠ]• 
μέ περιδεμένην κώπην τότ' αύτοΙ κωπηλατοϋντες, 
κ' υπο την σκιάν των βράχων άνευ κρότου προχωροΟντες, 
έφορμώσιν οι κακοΟργοι της νυκτός έπΙ την λείαν, 

45 κ' αίφνης εις θανάτου ^όγχον τρέπουσι την μελ<ξ)διαν. 
Άπορον ! έν φ ή φύσις, ως κατά παραγγελίαν 
βεου, Ιπλασεν ενταύθα δι' αγγέλους κατοικίαν, 
έκκενώσασα εις δλον τον ώραϊον τόπον τούτον 
τάς άφθονους χάριτάς της, των θέλγητρων της τον πλοΟτον, 

50 6 θνητός, της φθοράς φίλος, ως έν μέθτ] καΐ κραιπάλΐ] 
εις φρικώδη έρημίαν θέλει νά τον μεταβάλη, 
πατών έξ αναισθησίας μέ τον πόδα τον κτηνώδη 
βλα τά ποικίλα άνθη, δλα τ' άνθη τα ευώδη, 
τα όποια των χειρών του δεν ζητουσι την φροντίδα, 

55 άλλ* αότόφυτα στολίζουν την ώραίαν του πατρίδα, 

και μ' ήπίαν γλώσσαν λέγουν <τ "Άνθρωποι μη μας πατητε,- 
άλλο τι δεν σας ζητοΟμεν, — την ζωήν μας λυπηθητε ! » 
*Άπορον! έν ω τά πάντα άλλως πνέουν ήσυχίαν, 
άναπτύσσουσι τ α πάθη υπερήφανον μανίαν 

60 ασωτία βασιλεύει, αρπάγης επιθυμία, 

κ' έξαπλόνουν μαυρον σκότος εις τά πάγκαλα πεδία, 
Απαράλλακτος ή χώρα, ως αν έωσφόρων στίφη 
άπεδίωξαν εντεύθεν τους αγγέλους μέ τά ξίφη, 
και παν έκτρωμα τοΟ '^Αδου, φάλαγγες κακών δαιμόνων 

65 έπεκάθησαν θρασέως εις τοΟ ουρανού τον θρόνον. 
Τόσον ή Ελλάς ωραία, τόσον ή Ελλάς ελκύει. 
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τόσον χαΐ οί ίλετηρες τύραννοι της είν' αχρείοι (*). 

Όστις εις θανόντος κλίνην έτυχε ποτέ νά Ιλθτ] 
ιυρίν ακόμη ή ή(^ιέρα τοΟ θανάτου του παρέλθη, 

70 ή πανώλεθρος εκείνη, πρώτη της ανυπαρξίας, 

άλλ* έσχατη τών κινούνων, των παθών, της αγωνίας^ 
(πρΙν το πρόσωπον ό ίνυξ παραφθείρη τοδ θανάτου 
καΐ το έπι(1^νον κάλλος σβέσγ] μέ τα δάκτυλα του^) 
θα έθαύμασε βεβαίως την άγγελικην γαλήνην, 

75 της έκστάσεως το ήθος, την άτάραχον είρήνην, 
την ώχράν έκείνην ίψιν, στερεάν, άλλ' άνειμένην,. 
την 6πο της ατονίας τρυφερώς ώραΐσμένην 
άν δέν έβλεπε το £μμα το στε^^ον καΐ φρικαλέον, 
βπου δεν γέλα, δεν λάμπει, ούτε δάκρυ χύνει πλέον,. 

80 καΐ το μέτωπον εκείνο το ξηρον καΐ παγωμένον, 
βπου ή τών τάφων νάρκη τών έκεϊ παρισταμένων 
την ψυχήν καταταράττει, ως άν ί[ΐεΚ\θΊ όμοίαν 
χαΐ αότοί νά λάβουν τύχην μετ' ολίγον, την οποίαν 
τρέμουν βλέποντες καΐ φρίττουν, ατενίζουν μολοντοΟτο• 

85 άν το μέτωπον καΐ τ' ^μμα έμπροσθεν δεν είχε τοΟτο^ 
στιγμάς, — ίχι,— ώρας δλας αύτος ήθελε διστάζει. 


(*) Ή λίΜκηρά σκέψης πβρί τ<&ν πανωλέθραχν αποτελεσμάτων τ^ς τυραννίας, ίΐτις ήδυνι^ 
νά νεχρώσι;^ τήν Ελλάδα, άλλ' $χι χαΐ νά έξαλε(ψ7[| τά φυσυιά χάλλη της, ίδωχεν άψίρμ-ί^ ύς 
%6 &«6μ•νον άμ(μητον χωρ(ον, οπού 4 περιεχόμενη εΐ; αυτό Ιδέα, ήτοι ή παραβολή τοΟ τΤ 
•Τναι ή *£λλάς προς τό τ{ άλλοτε ητο, Ιπρεπε χοτεά φυσιχόν λόγον νά έμπλήσι;^ τν^ν ψυχήν 
τοΟ ποιητοΟ άγαναχτήβεως χατά τ€&ν α1τ(ων δλων τ(&ν δειν&ν, χαΐ νά δώσ^ βφορμήν εΙς τά 
άλλο χωρ(ον, $ποο προτρέπει τοι>; *£λληνας εΙς άνάχτηαιν τΤ^ς έλε^ερίας των, μεχριαοΟ ^λέ- 
««»ν α6το(>ς άναιαθητοΟντα;, στρέφει, έχ τ^ς έπιθι>μ(ας τοΟ νά τους Τδΐ[) άνεξαρτι^τους χαΐ 
«ύτον<(μους, τήν άγανάχτησίν του χαΐ χατ* αύτ(&ν διά τήν άναλγησίαν των. Τοιουτοτρόπως 
£ν χαΐ τά τεμάχια ταΟτα <ρα(νωνται ασυνάρτητα, Ιχουσι φυσιχήν χαΐ στενών τι^ν προς &λ• 
ληλα σχέσιν. 
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ίν 6 θάνατος τω ίντι το^ νεκρον έξουσιάζτ)• 

τόση χάρις καΐ γαλήνη, τόση καλλονή μεγάλη 

κατά τάς στιγμάς τάς πρώτας τοΟ θανάτου επιβάλλει! 

90 ΚαΙ αύτης της παραλίας ή εΐκών εΤναι όμοια• 

είναι ή Ελλάς, άλλ' δμως ή Ελλάς νεκρά καΐ κρύα! 
ναΙ νεκρά, άλλα ωραία* ναΙ ψυχρά, άλλα γλυκεία• 
δμως φρικιδς μή βλέπων ούδαμοδ ζωής στμεϊα. 
Καλλονήν τοιαύτην Ιχουν μόνον 6ί άποθαμμένοι, 

9δ ήτις, καΐ ψυχής απούσης, εις τι) πρόσωπον των μένει• 
ήτις, έωσοΟ ό τάφος σκεπασθή άπο τ2) χώμα, 
μας πλάνα έν φ μδς δείχνει ψευδή χάριν, ψευδές χρώμα. 
Αίγλη τής ψυχής έΐν' αδτη εις το τέρμα τοΟ σταδίου, 
είν' αστήρ περιαυγάζων τά ερείπια τοΟ βίου, 
<00 έκπνευσάντων αισθημάτων ζώπυρον το τελευταϊον, 
σπινθήρ, — ίσως άπο φλόγα οόρανίαν άπο^^έων, — 
δστις τον νεκρον φωτίζει, άλλα δεν θερμαίνει πλέον. 

Των μεγάλων άνδρων μήτερ, κλεινή χώρα των ανδρείων ί 
άπο των βουνών τά άντρα ήσο μέχρι τών πεδίων 

105 προμαχών ελευθερίας είτε δόξης μαυσωλειον! 
Νεκροθήκη ημιθέων! Αδτη ή κατάστασίς σου; 
ταύτα λείψανα τά μόνα έκ τής άλλοτε ζωής σου ; 
Πρόσελθε δειλέ συ δοΟλε, τών άλύσεών σου φίλε, 
καΐ είπε, δέν είν* έκεΐναι αί άρχαιαι θερμοπυλαι; 

110 καΐ το κυανοΟν δέ δδωρ το τήν γήνσου πέριξ πλήττον, 
γόνε χαΟνε προπατόρων αυτονόμων, ανίκητων, 
λέγε, τίς ή παραλία, τίς 6 σκόπελος εκείνος; 
ΐΓιν* ή θάλασσα, 6 βράχος, 6 λιμήν τής Σαλαμίνος ί 
Έγερθήτε! έγερθήτε! ανακτήσατε γενναίως 

115 τήν γήν ταυτην, τής οποίας είναι άφθαρτον το κλέος• 
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εις την τέφραν των ιιρογόνων εδρατέτινας σπενθηρας 
καΐ άνάψατ' εΙς τά στήθη ένθουσιασ(ΛθΟ κρατήρας• 
6 φιλόπατρις άν πέση εΙς την μάχην τών αιμάτων, 
^νο[ΐ.α θά άποχτήστ] φοβερον ώς τ' ^νομά των, 

120 αιωνίως των τυράννων τάς ψυχάς κατασπαράττον* 
εις τά τέκνα του θ'άφήστ] δόξαν καΐ ελπίδα τόσην, 
ώστε άντΙ της δουλείας θάνατον να προτιμώσιν.• 
ΆφοΟ ή ελευθερία βίπαξ πόλεμον χινήστ], 
μάχονται τά τέκνα βταν 6 πατήρ των τελευτήση, 

125 ώστ' αργά είτε ταχέως αδτή πρέπει να νικήση• 

Σό, Ελλάς, τοΟ λόγου μάρτυς* της λαμπρδς σου ιστορίας 
αΐ σελίδες αναγγέλλουν τάς τοιαύτας αληθείας ! 
Βασιλείς έν φ άγνωστους πυραμίδας Ιχουν μόνον, 
βυθισμένοι εις τ^ σκότος κ' εις την κόνιν των αιώνων, 

130 ο! μεγάλοι ήρωες σου, ι— άν καΐ τ^ έκ λίθου μνήμα, 
ή άνιδρυθεϊσα στήλη, ίγινε τοΟ χρόνου τρίμμα^ — 
διαρκέστερον μνημεϊον Ιχουσιν οί δαφνηφόροι, 
τύμβον ένδοξον, μεγάλον, — ^της πατρίδος των τα ίρηΙ 
Εις τον ξένον λέγ' ή ΜοΟσα, αΐ άκρώρειαι έκεΐναι 

135 5τι άφθαρτον μνημεϊον αθανάτων άνδρων εΤναι! 
Μακράν είναι να έκθέστ^, λυπηρόν τις να δηλώστ], 
πώς μετά τοσαότην δόξαν ήλθεν άθλιότης τόση• 
άρκεϊ δτι κανείς ξένος δέν^σοΟ Ικαμψε το γόνυ 
ει μη δτε διεφθάρης. Ναί! Έταπεινώθης μόνη. 

140 Ναί! Άφ' οδ έξηχρειώθης, έφερες εις φως προδότας 
κ*ήνοιξας όδον καΐ πυλας εις τους Ιξωθεν δέσποτας• 

Τι νά ειπη όστις Ιλθτ] εις αύτάς τάς παραλίας ; 
των αρχαίων ήμερων σου δεν ευρίσκει Ιστορίας, 
οδτε θέμα ώς το πάλαι άνυψοΟν την φαντασίαν 
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445 καΐ την ΜοΟσαν περιφέρον εϊς δδον την ούρανίαν, 
δτε γενεάν συ είχες τοΟ εδάφους σου άξίαν. 
ΚαΙ την σήμερον θα τρέφουν αΐ κοιλάδες σου καρδίας 
και ψυχάς ενθουσιώδεις, πάλιν εις [ΐεγαλουργίας 
τους υΙους σου δυναμένας νά κινήσουν δμως τώρα 

450 αύτοΙ ζοΟν καΐ αποθνήσκουν ως άνδράποδ' άχθοφόρα• 

είναι δοΟλοι, — ^καΐ τι λέγω ; δοΟλοι δούλων των έσχατων, 
καΐ αναίσθητοι εις δλα, φίλοι των κακουργημάτων. 
Πδσα σήμερον κακία την καρδίαν των μολύνει 
ικανή ν' αφομοίωση τους ανθρώπους μέ τα κτήνη• 

455 καΐ της αρετής ακόμη στερημένοι των αγρίων, 
κανέν αίσθημα δέν ίχουν ή γενναϊον ή άνδρεϊον 
εις τους γείτονας λιμένας πανουργία είναι δλος, 
κ' έγεινε παροιμιώδης του Γραικού παντοΟ 6 δόλος. 
Κατά τοΟτο είν' όξύνους, τους αρχαίους ομοιάζει, 

460 άλλ' εις τοΟτο, τοΟτο μόνον, πρέπει τώρα νά κομπάζη. 
Ή φωνή έπΙ ματαίφ θέλει της ελευθερίας 
νά έγείρη πνεύμα φέρον προ πολλοΟ δεσμά δουλείας• 
φεΟ ! οι δοΟλοι φέρουν όλοι τον ζυγον μετ' απάθειας. 
Παύω το έξης νά χύνω δι' αυτούς τα δάκρυα μου;^ 

165 λυπηρον ώστόσον είναι τοΟτο το διήγημα μου, 
ώστε, δστις το ακούσει, θέλει συνομολογήσει 
δτι 6 άκουσας πρώτος είχε λόγους νά θρηνήση. 


Σκιά μαύρη καΐ αγρία βράχων άποτομωτάτων 
έπΙ των κυανοχρόων επεκτείνεται υδάτων 
170 6 άλιευτής μέ φόβον τήν κυττάζει, ύποπτεύων 
πεφατοΟ ή Μανιάτου μή "ναι σκάφος ένεδρευον (*). 


(*) ΠβρΙ τοΟ έπ\ Τουρκοκρατίας έπιχιν^ύνου τ&ν έλλτινιχΰν -παραλίων, χροπτόντων πκ- 
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βέλων ύ5 πλοιάριόν του να σωθ^ έχ των κινδύνων, 
φεύγει τον πλησίον ίρμον, τον έπίφοβον εκείνον 
καίτοι έξησθενηριένος 6λος έκ της εργασίας 
175 καΐ βαρύ το σκάφος ελκών άπο τους πολλούς ιχθύας, 
δυνατά κινεϊ την κώπην, καΐ τοΟ Πειραιώς πλησίον 
προσπαθεί νά φΟάστ), δπου άσφαλέστερον το πλοϊον, 
έν ^ την όδόν του φέγγει ή χαρίεσσα σελήνη, 
ήτις τάς της Έω νύκτας με το φέγγος της λαμπρύνει. 


180 Με της αστραπής τ^ τάχος χαΐ με τον βροντώδη κτύπον 
τις μ' ήνίας άφειμένας καΐ εις μαΟρον τρέχει ΐππον ; 
Πάταγον φρικτον ακούω, κτύκον άγριον πετάλων, 
μετά κρότον άλλον κρότον, μετά γδοΟπον γδοΟπον άλλον, 
καΐ τά πέριξ άντρα ήχον άναπέμπουσι μεγάλον 

185 ό άφρος άπο του ϊτυπου τά πλευρά 5στις σταλάζει^ 
των υδάτων της θαλάσσης τον άφρον παρομοιάζει• 
εις την θάλασσαν πλην τώρα κανέν κΟμα δέν αφρίζει, 
τοΟ Γκιαούρ το στήθος μόνον ήσυχίαν δέν γνωρίζει• 
μδλλον τις νά κατευνάση δύναται την τρικυμίαν 

190 παρά σοΟ, Γκιαούρ, τοϋ νέου την άνήσυχον καρδίαν. 
Δέν γνωρίζω ποιος εΤσαι• ή φυλή σου καταισχύνη, 
καΐ ή ^ψις παθών πλήρης• άντΙ δμως νά τά σβύνη 
δ καιρός δ πανδαμάτωρ, αότος μάλλον τά βαθύνει! 
Τόσον νέος και τί χρώμα ! το νοσώδες'μέτωπόν σου 

195 μαρτυρεί δτι το στήθος βορά εΤναι τών φλογών σου• 
άν και το κακόν σου ίμμα είχες προς τά κάτω νεδον. 


ρατάς υπό του; βράχους, τ&ν όπο(ων ι?^ βχιά χαθιστφ τό λ^στριχόν σχάφος άφανί^ (Ις το&ς 
καραπλέοντβς, πρβλ. 9τ(χ. 36 — 45, οΤτινβς εΤναι ώ; προπαρασκευή χαΐ έξήγηνις τοΟ χι»- 
ρ(οο τούτου. 
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χ* ώς μετέωρον διήλθες φοβερόν, ταχύς ίππευων, 

χαλά σ' είδα* έξ εκείνων οτι είσαι [ζ,οΐ έφάνη 

των άπιστων^ 5που φεύγουν ή φονεύουν ΜουσουλμάνοΓ» 

800 Τρέχει, τρέχει κατά κράτος• έν φ φεύγει δέ έ(Απρός (ίου, 
τον ακολουθεί μακρόθεν έκθαμβος δ οφθαλμός μου. 
*Αν καΐ έπαρουαίάσθη ώς νυκτιπλανής τις δαίμων, 
δστις ήλθε κ' ήφανίσθη με την βίαν των άνεμων, 
ή μορφή του έτυπώθη εις τήν μνήμην μου, καΐ μένει 

205 εις τά βάθη της ψυχής μου ώς εΐκών συγκεχυμένη, 
καΐ περιβομβεϊ, άφ* δτου 6 ταχύς διήλθεν ϊππος, 
εΙς τά ώτά μου ακόμη των πετάλων του 6 κτύπος. 
^Α, κεντά τον ίππον πάλιν ιδού τώρα πλγ^σιάζει 
τον κρημνόν, δστις τοΟ πόντου τάς αβύσσους συσκιάζεί• 

410 Επισπεύδει τήν φυγήν του, — περιστρέφεται με τάχος, — 
καΐ άπο τά βλέμματα μου τον άπέκρυψεν δ βράχος• 
βέβαια δ εις τοιαύτην φεύγων ώραν εσπευσμένως 
δεν ευχαριστείται δταν τον'παρατηρη τις ξένος, 
καΐ μισεί τ2> φως των άστρων, όποπτεύων μήπως ΒείχνΥ) 

215 εις τους άλλους της φυγής του τά μυστηριώδη Γχνη. 
ΠρΙν προβή, στραφείς δπίσω με ήτένισεν ώς λέων^^ 
με Ιν βλέμμα— ώς αν ήτο βλέμμα του το τελευταϊον. 
Ανασύρει τάς ήνίας, τήν δρμήν τοΟ ίππου παύει, 
στιγμήν μίαν τον άφίνει τήν άναπνοήν νά λάβτ], 

220 αότος δέ τήν κεφαλήν του περιέργως άνυψόνει. — 

"ϊπερθεν τοΟ έλαιώνος προς τί βλέμμα προσηλόνει; (*) 


(') Ό λβλ©ν ΌΟωμανός άγνοεΤ τί; 6 μυστηριώδη; φογά; καΐ τΐ; ό σκοπός τοΟ Βρόμοο 
τοο' κβριγρίφει ο,τι βλέπ•ι. Διά νά έννοήσ^ τι; ολα τά κινήματα χαΐ ολα; τά; κΐ; τό πρό«ω- 
κον έχ διαφόρων αΙσΟημάτων αΤφνη; επιφαινόμενα; διαχρίσει; τοΟ ταχ{> τόν'ιππον έλαύνον* 
τος Γχιαούρ, πρέπει νά γνωρίζτ^ οτι σπεύδει νά διασώ^τ^ τήν κατ* έχε(νην τήν &απέρβν 
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Είς Ίον λόφον έπιλάριπει ή ή[ΐΙκυχλος σελήνη, 

καΐ πδς λύχνος τών τζαμιών τρέ[ΐοντα τα φώτα χύνει, 

καΐ (Λαχράν πυροβολοΟσιν εΰθϋ[ΐοι οι Μουσουλ[ΐάνοι• 

225 έάν δέ νά αντήχηση ή βροντή έδώ δέν φθάνη, ν 

αί πολλαΐ χαΐ πανταχόθεν άστραπαΐ τών ιυυροβόλων 
τήν εύλάβειαν δηλοΟσι τών έορταζόντων δλων. 
Ή εσπέρα αΰτη είναι — τέλος τοΟ Ταμαζανίου• 
ή εσπέρα αδτη είναι — πρώτη τοΟ Βαϊραριίοϋ• 

230 ή εσπέρα.... Πλην τις είσαι; καΐ το ΙγχΛημάσου ποιον; 
συ δ έχων στολήν ξένην καΐ το βλέμμα τών θηρίων ; 
τι χαχον δηλοϋσι ταΟτα ώς προς σε ή τήν φυλήν σου, 
χαΐ διστάζεις νά βραδύνης ή νά σπεύσης τήν φυγήν σου; — 
Έσταμάτησεν.... δ φόβος είς τήν ίψιντου εδρεύει• 

235 άλλ' εόθύς όρμα το μίσος χαι τον φόβον φυγαδεύει. 
Δέν είν' δμως ή πυρώδης λεπτή έξαψις έχείνη, 
τήν οποίαν στιγμιαία δργή αίφνης έπιχύνει, 
άλλα χρώμα τοΟ μαρμάρου^ ή λευχότης τοΟ όποιου 
το πυχνί)ν αυξάνει σχότος είς το βάθος τοΟ μνημείου. 

240 Προς τήν γην το ίμμα χλίνει• άψυχον το προσηλόνει• 
φιλοπόλεμον, λυσσώδη τον βραχίονα υψόνει, 
χαΐ χειρονομεί άγρίως• σχέπτετ' ίσως τι νά χάμη, 
άν νά έπιστρέψη πρέττξ] ή είς τά έμπρος νά δράμη• 
άλλ' ό ίππος του ό μαύρος δέν προσμένει χαΐ αφρίζει, 

245 χαΐ έχ της στενοχώριας όλοφώνως χρεμετίζει• 

μ' όρμήν τότε πίπτ' ή χειρ του χαι τήν σπάθην ευθύς δράσσει• 
ή φωνή έχ του λήθαργου τον Γχιαούρ ανατινάσσει, 
δπως της γλαυχος ό γόος τους έν υπνω έχταράσσει. 

ιτερί απάντων χινδυνεύουσαν Λβϊλάν. Μή Ιδών του; $ημ{ους αύτί^ς ττρός τήν όπο(αν τρέχβι 
παραλίαν, οΰτ* έντεΟθεν τοΟ έλαι{&νο;, άνορΟοΟται έπΙ τ&ν αναβολέων χαι ^(πτει υπερΟεν 
αύτοΟ τά βλέ|Χ[Λατά του, έζετάζων μήπως άνακαλύψΐ[^ αύτου; έχεΤ ίΐ Άβηνών χιτερχο[Αένους. 
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Τ4 πλευρά κεντδ τοΟ ίππου, πηγλς αψατος ανοίγει, 

Ϊ50 καΐ πετδ. . . . ζητεί κινδύνους της ζωής νά άποφύγη. 
Ός τζερίτι άπο χείρα ^ωριαλέαν τιναγριένον 
άνεσκίρτησε το ζώον κ* Ιφυγεν ήγριωριένον. 
Περιέτρεξε τον βράχον• ... κ* Ιπαυσεν ύπί) τοΟ κτύπου 
ό αιγιαλός νά τρέ(Αί] τοΟ ταχυδρομοΟντος ίππου• 

255 ήφανίσΟη τώρα πλέον ή αυθάδης κεφαλή του 
καΐ ή περικεφαλαία καΐ ή άλαζών (Αορφή του. 
Άνασύρων τάς ήνίας, στιγμήν είχε μόνον μίαν 
τοΟ πυρίπνοός του ίππου αναστείλει τήν πορείαν, 
κ' έσταμάτησεν άλλ' δμως πάλιν έσπευσε νά φύγη, 

860 ώς άν δαίμων τις θανάτου όπισθεν τον έκυνήγει. 

'Αλλ εις τήν στιγμήν έκείνην τόσαι της ψυχής κινήσεις 
καΐ τοσαϋται της ζωής του ταραχώδεις αναμνήσεις,— 
ώστε αίφνης συνηθροίσθη έντος της στιγμής εκείνης 
βίος 5λος εγκλημάτων καΐ ωκεανός οδύνης. 

265 Εις στιγμάς τοιαύτας δστις άγαπδ, μισεί, φοβείται, 
ύπο των βασάνων δλων της ζωής πολιορκείται. 
Τί ήσθάνΟη άρ' εκείνος, εις τοΟ στήθους του τά βάθη, 
σπαραχθείς συγχρόνως τότε καΐ άπο τά τρία πάθη; 
Ώ, ποτέ ή στιγμή αυτή ή φρικώδης δέν μετρείται, 

270 δπου δλη τοϋ άνθρωπου ή ζωή κ'ή τύχη κείται! 
*Αν καΐ ην* ακαριαία εΙς τον χείμα^^ον των χρόνων, 
εις τήν σκέψιν πλην εκείνου είχεν Ικτασιν αιώνων 
επειδή είν' ώς το χάος ή διάνοια εκείνη, 
τήν οποίαν άνευ μέτρου ή συνείδησις εκτείνει, 

275 ήτις δύναται δδύνας νά γέννα ατελεύτητους, 
απέραντους, άνελπίστους, θλίψεις ανεκδιήγητους. 

Ό καφος προέβη ήδη• τοϋ Γκιαούρ ούδ' ίχνος πλέον 
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•τί άΐϋέγεινεν; έσώθη^ έφονεύΟη τελευταΐον*, 

Η1 άνάθε(Λα την ώραν καθ' ην δ κακοΟργος ηλθεν ! 

Ϊ80 Ό Χασάν είχ' αμαρτίας, τιμωρός δ' αύτος έιίηλθεν, 
και μετέβαλεν εις τάφον λαμπροτάτας κατοικίας• 
ως ΑΙψ ηΧθε καΐ άιεηλθεν, ό φυσών εις έρημίας, 
δστις, πρόδρομος θανάτου, άγγελος της δυστυχίας^ 
με το δηλητήριόν του πδν το προστυχόν φονεύει, 

885 καΐ αύτάς τάς κυπαρίσσους φθείρει καΐ εξολοθρεύει, — 
πιστά δένδρα, δπου μόνα εις τα μν/.ματα πενθοΟσίν, 
έν φ τους έκεϊ νεκρούς των δσοι ζώσι λησμονοΟσιν. 


ΤοΟ Χασάν οόδέ είς ίππος ^μεινεν εις τους Ιππώνας, 
ούτε φαίνεται τις δοΟλος είς αίθουσας καΐ κοιτώνας (*)• 


(*) Πολλοί τών άναγνωστ&ν θέλοοσιν απορήσει, άφ' ου άναγνώνωνι τήν «περιγραιρήν ^ 
μετά τόν θάνατον τοΟ Χασάν έρημωθείσης οΐχίας, ν' άιταντήσωσι χατωτέρω αυτόν τοΟΐο» 
τόν Χασάν όδοιποροΟντα καΐ εΙς μάχην μετά τοΟ Γκιαουρ έμ-πλεκόμενον, καΙΤσως έχλάββοσι 
τό πρωθύστερον τοΟτο ώς ττροιρανΤ^ άναχρονισμόν. Τινές μάλιστα ήπατήθησαν έκ τούτοο κβΐ 
6πέλαβον οτι σκοπός τοΟ ΙπττηλατοΟντος Γκιαουρ τ^το τό νά ένυοθφ μετά τΐ^ς λ'][^στρ(κΤ^ς συμ- 
μορίας καΐ ένεδρεύσΐ[ί τόν άντεραστήν του, έν <{> ή περίστασις οτι ό ΓκιαοΟρ έφάνη έλοκόνων 
τόν ΐππον κατά τήν τελευταίαν έσπέραν τοΟ ^αμαζανίου, καθ' )\ν ώραν καΐ ή Αεϊλά έρ^{- 
ιττετο εΙς τήν θάλασσαν, οτι Ετρεχε κατά τήν παραλία ν τϊ^ς *Αττικ1^ς, έν φ ή ϊ^ί^ρα καΙ 4 
συμπλοκή Ιλαβον χώραν κατά τόν Παρνασσόν, ή ομολογία αύτοΟ τοΟ ιδίου Γκιαουρ, θνή• 
σκοντος, οτι Ισπευσεν εΙς σωτηρίαν τ'^ς ερωμένης του, άλλ' ίφθασεν αργά, καΐτά λοιπά την 
Ιπτεηλασίαν συνοδεύοντα περιστατικά, φανερό νουσιν αρκούντως τόν σκοπό ν τοΟ μυστηριώδους 
δρόμου του. Δέν πρέπει νά λησμονήη^ τις οτι ό Βύρων δέν διηγείται τήν ΙστορΙαν ώς αυτό- 
πτης, άλλ' εκθέτει συμβάντα τά όποΤα Ελαβον χώραν πρό αύτο5 χα( ήκουσε παρ* άλλων 
περιηγούμενος εΙς τήν Τουρκίαν, δπου εΤδεν, υποτίθεται, τήν Ιρημον οΐκίαν τοΟ Χασάν, χαΐ 
έξ αύτΤ^ς Ιλαβε τήν άφορμήν νά ίςετάτ^ καΐ μάθτ^ τά συμβάντα. Παρεμβάλλει δ' επίτη- 
δες τήν περιγραφήν αύτί^ς εΙς τήν διήγησιν μετας^ τΐ^ς (πιτηλασίας τοΟ ΓκιαοΟρ καΐ το5 
καταποντισμοΟ τϊ^ς Αεϊλδς, καΐ εΙς τοΟτο ό τρόπος τϊ^ς κατά τεμάχια εκθέσεως παρεΤχιν εΙς 
αυτόν μεγάλην εύκολίαν. 
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890 εΙς τον Ιρη[χόν του οίκον μόνη ή αράχνη μένει, * 

κ' εις τους τοίχους το τεφρίζον δφασμά της ένυφαίνει. 
Νυκτερίδες κατοικοΟσι τώρα το χαρέμιόν του 
καΐ νυκτοφωνοΟσαι γλαΟκες έλαβον το φρουριόν του, 
κυριευσασαι τον ιυυργον, 2δραν των δυνάμεων του• 

295 εγγύς δέ της μαρμάρινης καΐ έξηραμένης κρήνης 
κυνες άγρια γαυγίζουν έκ της δίψης χαΐ της πείνης• 
ή δεξαμενή της τώρα εΤναι Ιρημος υδάτων, 
έκαλυφθη όπο λόχμης, ένεπλήσθη συντριμμάτων• 
"Άλλοτε έδώ το δδωρ Ιβλεπες να άναβλύζτ], 

300 καΐ τάς ώρας τάς φλογώδεις της ημέρας να δροσίζγ], 
δτε ώς αργύρου ^εΟμα πρ?)ς τα δψη άνεπήδα, 
κ' Ιβλεπες άδαμαντίνην ποκιαν πίπτουσαν ^ανίδα, 
καΐ την δρόσον εις την ιυέριξ άτμοσφαΐραν νά σκορπίζγ) 
καΐ το Ιδαφος με χλόην λαμπροτάτην νά στολίζη, 

305 'Αλλοτ' έβλεπες ένταΟθα εις νυκτερινήν εύδίαν 
των αστέρων εις το δδωρ την λαμπράν φωτοχυσίαν 
καΐ τοΟ φλοίσβου του γλυκεϊαν ήκουες την μελφδίοτ/. 
*Ω ποσάκις, δτε ητον δ Χασάν μικρόν παιδίον, 
εις τοΟ κατα^^άκτου τ' άκρα έπαιζεν έκεΐ πλησίον! 

310 ^Ω ποσάκις, κεκλιμένος εις τά της μητρός του στήθη, ι 
εις τον κρότον τξϋν υδάτων ήδιστα άπεκοιμήΟη ί 
'Ό ποσάκις, νεανίαν Ιτερψ' εις αύτο'Φ τον τόπον 
τον Χασάν φωνή γλυκεία νεανίδων ευπρόσωπων, 
ήτις μελφδικωτέρα εις τα ώτά του άντήχει 

315 δταν οί τοϋ κατα^^άκτου μετ' αύτης ήνοΟντο ήχοι.— - 
Ό Χασάν δμως ώς γέρων περί δειλην τους κροτάφους 
πώποτε δεν θ' άναπαυσγ] έπΙ τούτου τοΟ εδάφους, 
επειδή ή κρήνη έιναι εντελώς έξηραμένη, 
το δε αίμα του τάς φλέβας τώρα πλέον δεν θερμαίνει. 
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320 ΤοΟ λοιπού φωνήν άνθρωπου δεν θ' άκούση τις χαριμίαν 

νά έκφράσγ) έδώ λύπην ή δργήν ή 6ύ6υ(Αΐαν. 
Ή έσχατη κραυγή ήτις άλγεινώς έξεφωνήθη, ' 
άπο γυναικός έξήλθεν δλοφυρομένης στήθη (*)• 
άφ' ου έπαυσε δε αυτή, Ικτοτ' δλα σιωπωσιν, 

325 κτυπούν μόνον αι θυρίδες δταν άνεριοι φυσώσιν 
καΐ βροχή δ(χως άν πέση καΐ άν άνεμος φυσήση, 
χεΙρ άνθρωπου δεν υπάρχει τά παράθυρα νά κλειστ]. 
*Αν έν (χέσω της αμμώδους ερημιάς ευρεθωμεν, 
χαίρομεν άν οδοιπόρου άλλου ίχνος τι ιδώμεν 

330 κ' έδώ ούτω φωνή μία, καΐ άν ήσαν θρήνων ήχοι, 
ώς φωνή παρηγοριάς εις τά ώτά μας θ' άντήχει- 
θά έφαίνετο νά λέγη• «Μή τοφάττεσθε, ώ ξένοι! 
σεις δεν είσθε έδώ μόνοι, καΐ εΙς άλλος διαμένει. ι> 
Επειδή χρυσών θαλάμων πλήθος εις αύτον τον οίκον 

335 λάμπουν, οϊτινες δεν θέλουν νά ήν' έρημοι κατοίκων, 
ή φθορά ήτις τά πάντα υποσκάπτει καΙ κρημνίζει, 
εις τά Ινδον βραδύτατη καΐ με σέβας βηματίζει• 
άλλ' ή πόλη κατεφθάρη καΐ τοσοΟτον σκυθρωπάζει, 
ώστε οδτε δ φακίρης εις αυτήν δέν πλησιάζει, 

340 καΐ δερβίσης 6 αλήτης εις τά ίσω δέν έμβαίνει, 
επειδή φιλοξενίαν δέν εύρίσκουσιν οΐ ξένοι. 
Κάνεις πλέον οδοιπόρος κεκμηκώς δέν θά ύπάγη 
τ^ ψωμίον καΐ το άλας ν' ευλόγηση καΐ συμφάγη• 
διαβαίνουσιν εκείθεν καΐ ό πλοΟτος κ' ή πενία, 

345 καΐ δέν βλέπουσι κανένα• τόση είναι έρημία! 
Τά ελέη καΐ τήν χάριν Ιχασαν οι οδοιπόροι. 


(*) 01 όλοφορμοί οΰτοι ^σαν τ9^ς μητρός τοΟ Χασάν, τελεν>τα{οο χατοίχοο τ9^ς έρήμοο νΰν 
οΙχ(α;, δτε ίμαΟε τόν φόνον τοΟ υΙοΟ της. Πρβλ. στίχ. 689 — 782. 
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ύψΟΌ 6 Χα(ίάν έχάδη πολεμήσας εις τά ίρη! 
Ή οικία αδτη, πρώην καταφύγιο ν ανθρώπων, 
ομοιάζει τώρα πεινης και απελπισίας τόπον• 
350 Τάς αίθουσας φευγ' & ξένος καΐ δ γεωργός το κτήμα 
άφοΟ 6 Χασάν της σπάθης τοΟ Γκιαούρ Ιπεσε ΘΟμα! 


Βήματα πώών ακούω προσερχόμενα ήσύχως, 
πλην τά ώτά μου δεν πλήττει ανθρωπινής φωνής ήχος. 
Έπλησιασεν δ κρότος. . . • βλέπω τά καβούκια των, 

355 καΐ ^ς θήκας όλαργυρους τά γιαταγάνια των. 
Προηγείται πρασινόχρουν φέρων τις ένδυμασίαν 
δείγμα δτι εΙς εμίρης οδηγεί την συμμορίαν. 
€ Αϊ! τίς είσαι; άποκρίσου! β — «Άπο το σελάμμου κρίνε, 
Β τον βαθύ ν χαιρετισμόν μου, ή θρησκεία μου τίς είναι. »— 

360 € Το προσεκτικώς έπ' ώμων κομιζόμενον σακκίον 
5 των φροντίδων σας βεβαίως είναι άξιον φορτίον, 
Β χαΐ άφεύκτως περιέχει πραγμά τι πολλής αξίας- 
Β το λαμβάνω εΙς το σκάφος μετά πάσης προθυμίας. » 


« Καλά λέγεις• πλην νά λύσης "το μικρόν σου σκάφος σπεΟσε, 
365 Β καΐ μακράν της σιωπώσης παραλίας ταύτης πλεΟσε• 

2) μη ύψόνης τά ίστία' περιττοί αύτοι οι κόποι• 

» εις τον πλοδν άρκεϊ ή πρώτη καΐ προχειρότερα κώττη. 

3) Φέρε μας δε έν τω μέσφ των σκοπέλων έκεΐ πέρα, 
Β ^κει ή θάλασσα μαυρίζει, καΐ κοιμ&ται βαθύτερα. 

370 Β Άναπαύσου• — εδγε, — είσαι κωπηλάτης ^ωμαλέος* 
> δσον δυνατόν ό πλους μου έτελείωσε ταχέως• 

2 
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3) πλην νομίζω δτι είναι ή όδος ή (Λαχροτέρα 
Ι δώ Ιν — 9 


Κατε^^ίφθη, κ' εις τα βάθη καταβαίνει μ' ήσυχίαν, 
375 τών υδάτων δε οΐ κύκλοι φεύγουν προς την παραλίαν. 
Άτενώς το παρετήρουν και [ΐ' έφάνη καταδΟον, 
ως άν ρεύ(Λατα έκλόνουν Ιτι μάλλον το σακκίον 
δπτική ήτο άπατη• της σελήνης άκτίς ητο, 
ήτις με τα ταραγμένα δδατα συνεκινεΐτο ^*). 
380 Παρετήρουν εως δτου, μακρυνθέν άπο το δμμα, 
ως βυθιζόμενης πέτρας έπαρουσιάσθη σώμα, 
σμικρυνόμενον καθόσον έπροχώρε». προς τα βάθη• 
Ιλαμψεν έκεϊ ολίγον, και μετέπειτα έχάΟη. 
Το μυστήριον του σάκκου εις την θάλασσαν έκρυφθη> 
385 μόνον δ' εις τους του πυΟμένος δαίμονας άπεκαλυφθη^ 
εις κοράλλινα πλην άντρα φρίκη τους κατέχει τόση, 
ώστε ούτε εις το κύμα θέλουν να έξηγηθώσι. 


Τών εντόμων της Ασίας ή βασί)νΐσσα τα πτίλα 
πορφυρδ άναπετάζει και μέ χρώματα ποικίλα, 
390 κ' έπΙ τών της Κασεμίρης σμαραγδίνων λιβαδίων 
το κατόπιν της έλκυει εν παιδίον, το όποιον 
άπο άνθος τρέχ' εις άνθος, δμως δεν τήν συλλαμβάνει, 
καΐ έν τούτοις πάλιν τρέχει και τάς ώρας δλας χάνει. 


(') Οδτως έφάνη εΙς τόν παρατηροϋντα αλιέα* άλλα δεν ητο τοΟτο ητο το σπασμ(ι»διχόν 
χ(νη{Αα τϊ^ς βυθιζόμενης Λεϊλδς. 
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|ΐεχρισοΟ ύψοΰτ* εκείνη καΐ ά^ίνει το παιδιον 

395 (χέ σφοδρώς άσθ(Λαΐνον στήθος, μ' ί[ΐμα Ιριπλεων δακρύων* 
καΐ το κάλλος παρομοίως άπατδ τον νεανίαν 
(1^ λαμπρότητα χρωμάτων καΐ με Λτέρυγα ταχεΐαν 
ΚυνηγοΟντες, χαίρουν, — τρέμουν κατ' αρχάς έν φ μεθυουν^ 
καταντώσιν εις το τέλος καΐ οί δύο να δακρύουν* 

400 άν δε πάλιν επιτύχουν, 6 μεν τυραννεΐ την νέαν, 
τ2) δε καταβασανίζει πεταλουδαν την ώραίαν* 
το παιδίον, παΐζον, φέρει εις το Ιντομον δδύνην 
άστατος άνήρ της κόρης καταστρέφει την ειρήνην 
το όποιον ζητοΟν πλάσμα μέ σφοδράν έπιθυμίαν, 

405 ζωγρηθέν, αμέσως χάνει την προτέραν του άξίαν 
ή χεΙρ ήτις φερομένη άπ^ πόθον το εγγίζει, 
*Γων χρωμάτων του την στίλψιν παρευβύς εξαφανίζει, 
ώστε τέλος καΐ την λάμψιν καΐ τα θέλγητρα του χάνει, 
καΐ παρε^ριμμένον πρέπει ή να φύγ* ή ν' άποθάνη* 

410 Μέ πτερά τραυμάτων πλήρη, μέ αιμοσταγή καρδίαν, 
ποΟ το Ιν καΐ τ' άλλο ΘΟμα νά ζητήσγ] ήσυχίαν ; 
Δύναται ή πεταλοΟδα^μέ πτερά ήφανισμένα 
νά πετδ ίτΛ τά ^όδα εις τά κρίνα τ' ανθισμένα; 
ή ή κόρη άφ' οδ^χάστ] την λαμπράν της εύμορφίαν, 

445 των αθώων ήμερων της νά εύρη τήν εύθυμίαν; 

Έν ω θνήσκ' ή πεταλοΟδα, γύρω της πετώσι σμήνη, 
πλην καμμία συμπαθείας πτέρυγα δέν κατακλίνει• 
καΐ λαμπρότερα δέ ίντα,,— αί γυναίκες, — αμαρτίας 
συγχωροΟν πολλά προθύμως, πλην ποτέ τάς γυναικείας• 

420 μέ τά δάκρυα θρηνοΟσι παντός πλάσματος όδύνην, 
πλην ποτέ άπατηθείσης αδελφής τήν καταισχύνην. 


2* 
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Ή ψυχή πΐ6ζθ(ΐενη ύπί) Ιργων άνοσίων, 
είν' ώς δ σκορπιός, δστις γυρωθεν κ' έκ τοΟ ιυλησίοιτ 
άπ^ πΟρ πολιορκείται, καΐ δεν δύναται νά φόγτ), 

425 ένφ των φλογών 6 κύκλος συστελλόριενος τον πνίγει, 
εως οδ της σωτηρίας παντελώς άπηλπισμένος 
καΐ ύπο [ΐυριων πόνων φρικωδώς ήγριωμένος, 
καταφεύγει εις Ιν μέσον, ώς βοήθειαν έσχάτην, — 
εις το ιοβόλον κέντρον, την αιχμήν την φρικτοτάτην, 

430 ήτις δεν έξηκοντίσθη κατ' έχθρων ποτέ εις μάτην. 
. Ταύτην εις τήν κεφαλήν του έκτοξεύων, τελειόνει 
τήν ζωήν του, καΐ με ταύτην παύουν 5λοι του οί πόνοι• 
ΚαΙ οι σκοτεινοί κακούργοι αποθνήσκουν παρομοίως, 
είτε ζώσιν έν τω μέσω τών φλογών ώς 6 σκορπίος. 

435 Άπ' έλεγχους ή ψυχή των πλήττεται ώς άπο βέλη• 
ούτε γη τους υποφέρει, ούτε ουρανός τους θέλει, 
άνωθεν τους νεύει σκότος, κάτωθεν απελπισία, 
φλόγες πέριξ, καΐ εντός των του θανάτου αγωνία. 


Κατηφής 6 Χασάν τώρα φεύγει το χαρέμιόν του, 
440 και δέν στρέφει προς γυναίκα πώποτε τον όφθαλμόν τοιτ 
κυνηγών άδιακόπως τον καιρόν του κατατρίβει, 
κυνηγού δμως καμμία τέρψις δέν τον ανταμείβει• 
άλλοτε ηύχαριστεΐτο εις τον οίκον του να μέντ], 
δτε εις αυτόν κατώκει Αεϊλά ή ερωμένη. 
445 Πώς ! ή Αείλά εις ταύτην δέν ζη πλέον τήν οικίαν ; 
Μόνος ό Χασάν να λύση δύναται τήν άπορίαν 
πολλ' αλλόκοτα θρυλλοΟνται μεταξύ τών έγκατοίκων• 
ο? μέν λέγουν, τήν έσπέραν Ιφυγεν άπό τον οίκον, 
δτε του 'Ραμαζανίου τελειόνει ή νηστεία. 
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450 χαΐ άπο τών μιναρέδων ή λαμπρά λυχνοκαία 
. εις της απέραντου "Έω τους πιστούς εύαγγελίζει 
ίτι το εύφρόσυνόν των Βαΐράμιον αρχίζει. 
Τότε νά λουσθη έξηλΟεν, άλλ'^ εις το λουτρον δρομαΐος 
τρέξας 6 Χασάν κατόπιν, την έζήτησε ματαίωςν 

455 αύτη είχε διαφύγει τήν δργήν του και μανίαν, 
ΓεωργιανοΟ λαβοΟσα νέου τήν ένδυμασίαν 
άπο δέ τοΟ Μουσουλμάνου τον ζυγον άφου έσώθη^ 
εΙς την τοΟ Γκιαούρ άγχάλην του δολίου παρεδόθη. 
Ό Χασάν είχε συλλάβει προδοσίας ύποψίαν, 

460 πλην τήν Ιβλεπε τοσοϋτον καΐ σεμνήν και έρασμίαν^ 
ώστε τέλος κατεπείσθη πίστιν εις αότήν νά δώση, 
τήν όποιαν ως πανοΟργον Ιπρεπε νά Οανατώστ], 
κ' άφροντις εις το τζαμίον Ιτρεξε νά προσκυνήσγ], 
καΐ εκείθεν εις το κιόσκι μ' άλλους νά συνευθυμήση. 

465 Ούτως άγαποΟν οί Μαϋροι το συμβάν νά διηγώνται, 
οι ίποϊοι έντοσούτω Ιπρεπε νά μή κοιμώνται. 
Άλλοι βμως λέγουν δτι τήν αυτήν νύκτα έκείνην, 
άμυδρως φωτιζομένην άπο τήν ώχράν σελήνην, 
τινές έΐδον εΙς τον μαΟρον και θυμοειδή του ϊππον, 

*70 προς τήν παραθαλασσίαν και με γ,^ότοΊ καΐ με κτύπον 
και μ' αίματωμένα κέντρα μόνον τον Γκιαούρ δρομαϊον, 
και μή Ιχοντα οπίσω ούτε νέαν, ούτε νέον ^*). 


Είς τους μαύρους οφθαλμούς της πλήθος Ι)ναμπε χαρίτων 


(*) Ότι 6 τελβυταΤος οΰτος άπό αύτότττβς μάρτυρας έιανπαρεί; λόγος εΤνβι 6 μόνο; άλν 
^, αποδεικνύεται έχ τών προηγουμ^να)ν• εξελέγχει δέ ψευδτ^ τήν άλλην ττερί τ1^; φυγής χ^ 
νέας φήμιον^ διαδοθ$Τ9αν έπίττ^δες νπό τοΟ Χααάν διά τ&ν φυλάκων τοΟ χαρεμίου του. 
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Ββ τ' 6μ.μα της δορχάδος, κ* ίσως τών χαρίτοβρύταιν 

^175 όφ6αλ(ΐών Ιδέαν λάβης• τόσον εόριεγέθβις ητον, 
χαλλονης άδιηγήτου^ ταχεροί χαΐ φωτοβόλοι- 
δι' αυτών καθαρότατη Ιφεγγ' ή ψυχή της δλη, 
κ* ήστραπτον τά βλέ[£{Λ0(τά της, κάτωθεν τών βλεφαρίδων, 
ώς δ λίθος ό κοσ(Αήσας τον σουλτάνον Γιαμσίδον. 

480 Ναι, ψυχή! καΐ άν ό (ΐέγας ήθελεν ειπεί προφήτης, 
βτι ζωντανός τις μόνον πηλός ήτο ή ρ{.ορφή της, 
ναί, μά τον Αλλάχ σοΙ λέγω, δέν θ' έπίστευα κ' Ικεϊνον^ 
ούτε κοά άν έστεκόμην εις την έμπλεων κινδύνων 
γέφυραν, ήτις κλονεϊται έπΙ ποταμών πύρινων, 

485 άνοικτάς εμπρός μου έχων τάς τοΟ παραδείσου θύρας, 

τάς ΧουρΙ δ' εντός του βλέπων να μέ νεύουν με τάς χείρας» 

Τις ήδύνατο το βλέμμα να ιδ^ τοΟ κορασίου 

καΐ συγχρόνως να πιστεύση το ^ητλν τοΟ Κορανίου, 

3τι ή γυνή δέν έΙναι ειμή άψυχόν τι χώμα, 

490 προς άπλήν τοΟ άνδρος τέρψιν δημιουργημένονσώμα; 
Οί μουφτίδες βλέποντες την θά συνωμολόγουν δλοι, 
3τι άς τους οφθαλμούς της θείον πΟρ έφεγγοβόλει^ 
Εις τάς δύο παρειάς της πάντοτ' έβλεπες αθρόας 
καΐ λαμπρώς^έσκορπισμένας τάς ώραιοτέρας χρόας, 

495 τάς ακαταπαύστως νέας, της πορφυρανθέμου ^όας. 
*Αν κ' εΙς τήν στοάν, όπότ&'ίστατο έν μέσω άλλύορ;.^ 
το ανάστημα έξεΐχε το κομψόν της καΐ μεγάλον, 
ή όακινθίνη κόμη, εις τους ώμους έ^^ιμμένη, 
ήγγιζε το έκ μαρμάρου έδαφος κυματουμένη, 

500 3που έλαμπε το δέρμα τών ποδών της τών ωραίων,, 
καθώς το λευκών έκεϊνο της χιόνος τών ορέων, 
πρΙν ακόμη καταπέση άπο τών νεφών τά δψη 
χαΐ ή γη τίνα κηλίδα άς το χρώμα της προστρίψ^- 
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*Ως εις λίρινην χύχνος δρόριον (Μεγαλοπρεπή χαράττει, 
δθ5 οδτω καΐ εκείνη, ίρνις Κφκασίας λαμπρότατη, 
ρ,έ υπερήφανους τρόπους εις τήν γην περιεπάτει• 
καΐ καθώς^ οπόταν ξένος εις τήν ίχθην πλησιάζτ), 
δπου διαυγές το ΰδωρ τί) λιραΐον ησυχάζει, 
αίφνης άνυψόν' δ κύκνος τον αυχένα του χαΐ φριττει 
510 κ' υπερήφανος το κΟμα με τάς πτέρυγας του πλήττει, 
ούτω καΐ της νέας κόρης 6 λευκός αύχήν ώρθοΟτο• 
(ΐέ τοΟ κάλλους της τά δπλα καΐ αυτή άπώθει ούτω 
τάς αυθάδεις άντιβλέψεις, ώστε πας τις τολμητίας 
μέ αισθήματ' άπεχώρει θαυμασμοΟ καΐ ευλάβειας. 
515 Τί θεοπρεπής σεμνότης! ποία πλησμονή χαρίτων! 
κ' εις τον έραστήν εντούτοις αυτή πόσον πιστή ήτον ! 
Ποιος δέ ό εραστής της; . . . Μήπως, 'ώ Χασάν, συ είσαι; 
Φεδ ! της τύχης σου δεν ήτο εραστής της να καλήσαι. 


Ό σκ^Αρος Χασάν έξήλθεν ήδη εις όδοιπορίαν, 
520 συμπαραλαβών ανθρώπους εικοσιν ως συνοδίαν 

άπαντες καθωπλισμένοι ώς ανδρείοι Μουσουλμάνοι, 
φέρουσι καΐ καραβίναν, φέρουσι καΐ γιαταγάνι. 
Προϊππεύει 6 εμίρης, δστις ώς εις έκστρατείαν 
φέρει εις τον τελαμώνα λαμπράν σπάθην, τήν οποίαν 
525 με των Αλβανών το αίμα κατερ^άντισεν οπότε 
εις της Πάρνηθος τήν μάχην Ιπεσαν οι στασιώται 
σωρηδόν εις τήν κοιλάδα, κ' έφυγαν ολίγοι μόνον 
διά νά διηγηθώσι των συντρόφων των τον φόνον 
τά πιστολιά του λάμπουν, άποπέμπουσι σπινθήρα, — 
530 άλλοτε αυτά σατράπου κατεκόσμουν τον ζωστήρα• 
ό χρυσός των καΐ οι λίθοι έφελκύ:υσι παν βλέμμα. 
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άλλ' ή ίψις των παγόνα τών ληστών αυτών τ^ αϊμα^ 
Έχδημει δέ, χαθώς λέγουν, νύμφην άλλην να ζητήστ], 
πιστοτέραν παρ* έχείνην ήτις εΤχε τον αφήσει, 
535 ήτις Ιφυγε χρυφίως άπ* αύτον, χαί — τΐ αισχύνη!— 
&* ένος Γχιαούρ άγάιτην τον χοιτώνά'ττ); άφίνει. 


Έπιχάθητ* εις τ^ λόφον φως τοΟ δυοντος ήλίοι>, 
χαΐ αχτίνες {χέ το ^εΟμα παίζουσι τοΟ ^υαχίου* 
δδωρ διαυγές χαι χρΟον χαΐ χοφίεν χατα^^ον, 

540 εύλογούμενον άφ' δλους τους χατοίχους τών δρέα>ν•. 
Ό πραγ{ΐΛτευτής 6 *Έλλην έδω έχει την οποίαν 
είν' αδύνατον νά εδρη εις τάς πόλεις ήσυχίαν, 
επειδή οί τύραννοι του έντος πόλεων εδρεύουν, 
χ' είς αότάς οί χεχρυμμένοι θησαυροί του χινδυνεύοον• 

545 *Ας άναπαυθη ένταΟθα• δοδλος ων εις τήν οιχιαν, 
τ^ν έλεύθ^ν αέρα πνέει εις τήν έρημ,ιαν 
άπηγορευμένον οίνον έδω δύναται νά πίνη, % 

όστις θρήσχου Μουσουλ(ΐ^νου ποτέ χείλη δέν (ΐολύνει. 


Είς το τέλος της κοιλάδος τάταρίς τβς πρώτος φθάνει• 
550 έχ τοΟ πίλου τοΟ ^χιτρίνου πδς τις τον χαταλα[ΐβάνει. 
Εις σειράν (ΐαχράν οί άλλοι ίπισθεν άκολουθοΟσιν, 
Χ0& διά της μεσαγχείας (ΐ' άργον βή(Αα προχωροΟσιν. 
Υπεράνω είναι 5ρος, χ;' έχεΣ βράχοι έχπηδώσιν, 
χ' έπ* αυτών οί γύπες ^άμ,φος διψαλέον άκονώσιν^ 
555 σφαγήν ίσως περιριένουν φονιχήν άφ' ου νυχτώση, 

χαΙζητοΟν προ τοΟ νά φέγξη εις βοράν νά χαταβώσι- 
χοίτη δέ χενή χειμά^^ου φαίνετ' εις το χάτω μέρος 
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εντελώς έξηραμμ,ένου άπο το φλογώδες θέρος• 
την χαράδραν του σκεπάζει αύχ(Ληρά τώρα χονία, 

560 δπου πενιχρά βλαστάνει χαΐ παροδική φυτεία. 
Εκατέρωθεν τοΟ δρόμου χεινταΓκάτω έσπαρμέναι 
τινές πέτραι έκ γρανίτου, ριελαναί, άπεσπασ(ΐέναι 
ύπο κτύπων κεραυνιων είτε ύπο της θυέλης 
άπο άκρας κρυπτομένας εις τους κόλπους της νεφέλης• 

865 επειδή τις Ι^^ιψ' ^μμα προς τοΟ Παρνασσού τα ΰψη 
χωρίς εις τήν κορυφήν του σύννεφα ν' ανακάλυψη; 


Των πεύκων το δάσος φθάνει ό εμίρης τελευταΐον. 
α Πισμιλλάχ! έκτος κινδύνου είμεθα ενταύθα πλέον 
Ι) πεδιάς είναι εμπρός μας* ιδού φαίνετ' εκεί έξω* 

570 2^ αμα φθάσω^ άμερίμνως με τον ΐππον μου θα τρέξω. 9 
ΤαΟτα είπεν ό Τσαούσης, κ' ευθύς μόλυβδος συρίζει, 
ΰπερθεν της κεφαλής του τον αέρα διασχίζει, 
καΐ τον τάταριν τον πρώτον εις τήν γήν κατακρημνίζει. 
ΣτατματοΟν ευθύς τους ίππους, και χωρίς να περιμένουν 

575 οι ιππείς συγκεχυμένοι κάτω δλοι καταβαίνουν, 

άλλα τρεις έκ τούτων ϊππον άίνλοτε δεν αναβαίνουν. 
ΟύδαμοΟ εχθρός τις πέριξ ! Αφανείς πυροβολουσιν, 
ώστ' έκδίκησίΜ ματαίως οι έκπνέοντες ζητοΟσιν. 
θέλοντες άπο τάς σφαίρας νά σωθούν τάς μολυβδίνας, 

580 άλλοι με γυμνά σπαθία, ά}νλοι με τάς καραβίνας 

προσκολλώνται εις τους ίππους όπισθεν τών έφιππίων 
άλλοι πάλιν εις τους βράχους καταφεύγουν τους πλησίον 
καΐ εκείθεν περιμένουν τους ληστάς ώχυρωμένοι• 
θεωροΟν μωρον νά μένουν εις το πυρ εκτεθειμένοι 

585 άοράτω; άντιπάίνων, οι όποιοι δεν τολμώσιν 
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τ4ς ενέδρας των ν' αφήσουν χαΐ ν' άντιπαραταχθώσιν. 
Μόνος δ Χασάν Ιππεύει, ό Χασάν 6 τολμητίας, 
προχωρών ύπερη^^άνως διά της στενοπορίας, 
μέχρις ότου έμπροσθεν του πυροβόλων πυκνοί κρότοι, 

590 οΐ καπνοί χαΐ α! εκλάμψεις φανερά τφ λέγουν 3τι 
την όδον καταλαβόντες οι λησταΐ τον είχον κλείσει, < 
ώστε πλέον δεν ήμπόρει σωτηρίαν να έλπιση. 
ΤοΟ γενείου του αί τρίχες φρίσσουν τότε εκ μανίας, 
καΐ το ίμμα του εκπέμπει άστραπάς θυμοδ αγρίας• 

595 € Κάν ακούω συριζούσας γύρω μου μολύβδου σφαίρας, 
]> δέν μέ μέλει* έγώ εΤδα ώρας αιματωδεστέρας. ]> 
Οί λησταί, εις την φωνήν του, τάς ενέδρας των άφίνουν, 
καΐ θρασεΐς εις τους όδίτας να παραδοθοΟ^ προτείνουν 
τοΟ Χασάν το βλέμμα δμως και τάς άπειλάς του μάλλον 

600 τρέμουν ούτοι, ή την σπάθην των όρμώντων αντιπάλων 
οδτε εΓς την καραβίναν ^ίπει έκ της συνοδίας, 
οδτε εΓς το γιαταγάνι παραδίδει έκ δειλίας, 
ούτε εΓς Αμάν! φωνάζει, — φώνημα της άνανδρίας. 
Των ληστών ή συμμορία, προ ολίγου κεκρυμμένη, 

605 φαίνετ' δλη, πλησιάζει, ακατάπαυστα προβαίνει• 

έκπηδα δε έκ τοΟ δάσους των πεύκων και άλλο στίφος 
μέ καλπάζοντας τους ίππους και μ' άγέρωχον το ύφος. 
Ποιος δμως προϊππεύει άναπάλλων σπάθην ξ^νην, 
ήτις εις την δεξιάν του λάμπει την αίματωμένην; 

610 α: Αύτος είναι! αύτος είναι! τον γνωρίζω τον άχρεΐον 
» έκ του πελιδνοΟ μετώπου, έκ των σοβαρών δφρύων 
Λ άπο τους κακούς εκείνους τον γνωρίζω οφθαλμούς του 
9 τους συντείνοντας τοσοΟτον εις τους ασεβείς σκοπούς του• 
» τον γνωρίζω έκ τοΟ μαύρου ΐππου του, τον στιγματίαν• 

615 9 '^Αν καΐ τώρα ένεδύθη ΆλβανοΟ ένδυμασίαν 
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1 καΐ την βδελυράν θρησκείαν άπηρνήθη τοΟ πατρός τοι>, 
9 ταΟτα δέν τον ώφελοΟσιν, άφευκτος ό θάνατος του. 
9 Αύτος είναι! καλώς ήλθε! δέξου τώρα τάς πληγάς [Αου, 
9 ώ Γκιαούρ κατηραμένε! ώ ληστά της Λεΐλδς μου! 3 

620 Καθώς χβίμα^^ός τις ^έων μετά μαύρων καΐ πηδώντων 
καΐ ορμητικών κυμάτων, γαΟρος χύνετ' εις τον πόντον, 
6 δε πόντος άντιτάττει ΰδατα παρωργισμένα, 
εις κυανοχρόους στήλας φοβερώς έξωγκωμένα, 
καΐ τον χείμα^^ον βιάζει εις άπόστασιν μεγάλην 

625 μέ αφρούς και με πάταγους να στραφώ οπίσω πάλιν, 
μεταζ6 δέ τοΟ θορύβου έκνεφίας καταιγίζει, 
καΐ τά κύματα συνθραύει, τα πυργόνει, τά σκορπίζει, 
καΐ δια στιλπνών ψεκάδων, άνω κάτω φερομένων, 
τ^ μέν πέλαγος άστράπτει και βροντά τεταραγμένον, '^ 

630 οΐ αιγιαλοί δέ, οπού κλύδωνες δρμοΟν καΐ βρέμουν, 

λάμπουν μέ φρικώδη λά;αψιν καΐ ύπο τον κτύπον τρέμουν- 
καθώς χείμα^^ος καΐ πόντος απαντώνται μετά σάλων, 
καΐ μέ λύσσαν μανιώδη ό εϊς χύνετ' εις τον άλλον, 
ούτω τώρα συμμορία άπαντα την συμμορίαν, 

635 και θεήλατοι ώθοΟνται μ' Γσην έχθραν και μανίαν. 

Ή κλαγγή συντριβομένων εις την σύγκρουσιν σπαθιών, 
τά βροντώντα πυροβόλα ή μακράν είτε πλησίον, 
καΐ το σύριγμα εκείνο τοΟ μολύβδου το όποιον 
λυπηρώς τά ώτα πλήττει, καΐ κραυγαΐ τών μαχόμενων 

640 καΐ κτυπήματα, καΐ στόνοι καΐ φωναί τών πληγωμένων, 
δλα ταΟτα άνά πασαν την κοιλάδα άντηχοΟσι, 
ήτις άσματα ποιμένων μδλλον Ιπρεπε ν' άκούση. 
Οι μαχόμενοι ολίγοι, — μάχονται πλην ως θηρία, 
άγνοοΟντες τί σημαίνει εύσπλαγχνία και δειλία. 
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645 'Α, θερμαΐ αΙ περιπτύξεις χαΐ της νέοις καΙτοΟ νέοα, 
3ταν σφίγγωντ' ηνωμένοι υπο πάθους αμοιβαίου! 
πλην ποτέ ό νέος, δστις διά εύνοιαν σφαδάζει 
την οποίαν δίδ' ή νέα μετ' αΙδοΟς έν ω στενάζει, 
δεν αισθάνεται πΟρ τόσον, δσον μίση έμφυσώσιν 

650 εις εχθρούς, 3ταν εις μάχην χαΐ οι δυο συμπλακώσιν, 
καΐ άρπάζωνται μέ βίαν εις τής έχθρας των την ζάλην, 
καΐ ό είς τον άλλον σφίγγτ] εις λυσσομανη άγκάλην 
φίλοι παραιτοΟν τους φίλους, έρασταΐ διώκουν άλλας, 
άλλ' έχθροΙ ανδρείοι μένουν καΐ νεκροί εις τάς άγκάλας! 


655 Τοϋ νεκροΟ Χασάν ή σπάθη μέχρι κώπης συντριβεΐσα, • 
κοκκινίζει εις το αίμα των έχθρων του έμβαφεΐσα, 
και ταράσσεται σπασμώΒης 6 κοπείς αύτοΟ βραχίων, 
και το άπιστον εκείνο να κρατ^ ζητεί σπαθίον. 
Ή τιάρα ήτις δλη ως τι ^άκος κατεσχίσθη 

660 εις πτυχάς τάς τυυκνοτέρας, οπισθέ ; του έκυλίσθη• 
κατεκόπη δε ωσαύτως ή έσθής του ή πλατεία, 
και έκ των πολλών αιμάτων πορφυρίζει παρόμοια 
μέ τα νέφη τα πυρώδη της πρωίας, τα όποια 
δηλοΟν δτι την έσπέραν Ιρχεται ή τρικυμία. 

665 *Έκαστος των πέριξ θάμνων έρυθρδς κηλίδας φέρει, 
καΐ συγχρόνως τοΟ σαλίου κατεξεσχισμένα μέρη. 
Μέ πληγάς αναρίθμητους εις το στήθος σκεπασμένος, 
προς τον ού^:ανον την δψιν, εις την γήν εξαπλωμένος, 
ό έχπνεύσας Χασάν κείται, -^το δε δμμα άνοιγμένον 

670 έπι τοϋ έχθροΟ ακόμη το κρατεί προσηλωμένον, 

ως άν τ' άσοεστόν του μίσος το προς τον άντίπαλόν του 
έζη φλογερον ακόμη και μετά τον θάνατον του• 
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6 έχθρος δε οδτος κλίνει προς αύτον το πρόσωπον τοι>, 
άγριον χαθώς έχείνου 5στις χεΤται πρ& ποΒων του. 


675 β Ναι! ή Αεϊλά χοιμδται εΙς το βάθος τών υδάτων 

9 αύτος δμως θέλει Ιχει τάφον έμπλεων αιμάτων! 

9 Άπ^ την σχιάν έχείνης το σπαθιον ώδηγήθη, 

9 το δποΤον τοΟ βαρβάρου διεπέρασε τά στήθη. 

3) Τον προφήτην, άλλ' εις μάτην, ά^^ωγ^ν έπεχα}νέσθη• 
580 :» το φιλέχδιχόν μου μίσος εις το αΙμά του έσβέσθη. 

9 Τον *Αλλάχ έπεχαλέσθη, — πλην ματαία ή βοή του! 

» άπε^^ίφθη ή διόλου δέν ήχούσθη ή ευχή του. 

χ ^Ω μωρέ υιέ της *Άγαρ ! Ό θεός πώς να σ' άχούστ], 

» άφ' οδ συ της νέας είχες τάς δεήσεις αποκρούσει ; 
685 9 Συνεμάχησα με τούτους^ άμα ευρον εύχαφίαν, 

3) δια ν' άντιτιμωρήσω την αισχράν του προδοσίαν 

Α έξετέλεσα το Ιργον έμετρίασεν 6 πόνος• 

9 τώρ' αναχωρώ χαΐ φεύγω, — 5μως φεύγω πάντη μόνος. 3 


Βοσχουσών καμήλων κώδων εις τα πέριξ χωδωνίζει^ 
690 διά δε τών παραθύρων εις τά Ιξω ατενίζει 

τοΟ Χασάν ή μήτηρ• κάτω, εις άνθοβαφεΐς λειμώνας 
βλέπει δρόσου εσπερίας άστραπτούσας τάς σταγόνας, 
καΐ επάνω έπιτέλλον πλήθος άστρων ουρανίων, 
α Ή νύξ έρχεται• βεβαίως καΐ αύτοΙ είναι πλησίον. » 
695 Εις τον κήπον καταβαίνει, πλην κ' έκεΐ δέν ησυχάζει• 
εις τον πύργον αναβαίνει καΐ περιδεής κυττάζει• 
« Πώς δέν φαίνεται ακόμη ; ίππους Ιχει ταχυπτέρους 
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ϋ^ χαΐ αντέχοντας γενναίως εΙς τον χαύσωνα τοΟ θέρους* 
9 Πώς δεν στέλλει ό νυμφίος τά όποια είπε δώρα; 

700 9 Έψυχράνθη ή ψυχή του; Πώς! δέν τρέχ* ό ίππος τώρα; 
» "Άδικος κατηγορία! τάταρίς τις ταχυπόρος 
9 ιδού φαίνεται επάνω έκεΐ πέρα εις το έρος* 
» (χετά προσοχής την ^άχιν την κρημνώδη καταβαίνει^ 
9 έφθασε τάς υπώρειας, εις την φάραγγα έμβαίνει, 

705 ]> καΐ έπΙ τοΟ έφιππίου βλέπω κρεμαστον το δώρον* 
» γίνεται αύτο το ζώον νά εκλάβω βραδυπόρον; 
1) Τά δωρήματα μου όμως θ' άνταμείψωσι γενναίως 
3) την μεγάλην προθυμίαν καΐ τους μόχθους τοΟ Εππέως. 3 

ΚαΙ ό τάταρις πεζεύσας εΙς την πύλην τ^ς οικίας, 
710 μόλις νά όρθοστατήση δύναται έκ της πορείας• 
έπΙ τοΟ ήλιοκαύστου καταφαίνεται προσώπου 
δυσθυμία, — πλην θά ή ναι αποτέλεσμα τοΟ κόπου* 
ή έσθής του Ινθεν κ' Ινθεν είναι μ* αίματα βαμμένη,— 
πλην θά ήν' άπο τοϋ ίππου τά πλευρά αιματωμένη* 
715 το κρυπτον υπο τον κάνδυν δώρον δείχνει. .. ω τι φρίκη! 
Ιν καβούκι έσχισμένον! ά, εις τον Χασάν ανήκει! 
το καλπάκι του κομμένον! ήμαγμένον το καφτάνι! 
€ ΦεΟ! τ^ τέκνον σου, ω γύναι, νύμφην φοβεράν λαμβάνει! 
3 "^Αν έμέ άφήκαν σώον, με άφηκαν τά θηρία 
720 3 διά νά σοΙ φέρω ταΟτα τά αιμόρφυτα σημεΐύ^. 
» Εις το τέκνον σου ειρήνη ! έπολέμησε γενναία• 
» άλλ εις τον Γκιαούρ κατάρα! τον κακοΟργον καΐ φονέα. 9 


*Εν καβούκιον έκ πέτρας κατασκευασθέν τραχείας, 
μία στήλη κρυπτομένη εις τάς βάτους τάς άγρίοις. 
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725 (ΐία ^ησις Κορανίου έπ' αύτης κεχαραγμένη, 

δυσανάγνωστος ως τόσον έκ τοδ χρόνου γενομένη, 
εΙς την έρημον κοιλάδα μαρτυροΟν τον τόπον τώρα^ 
δπου ό Χασάν εδέχθη τραύματα θανατηφόρα. 
Κεϊτ' έκεϊ ό πλέον θρήσκος κ' ευσεβής των Όσμανλίδων . 

730 όλων ίσοι ε!ς την Μέκκαν τοΟ προφήτου τήν γήν εΤδον, 
δστις πώποτε με οίνον δέν έμίανε το στόμα, 
δστις διτρβφεν άπαυστως προς ανατολάς το ^μμα, 
καΐ άνέπεμπεν ένθέρμως τάς λιτάς καΐ προσευχάς του 
άμα Ιπληττεν ό ήχος ο: Άλλαχ-χού ]» τάς άκοάς του. 

735 Ύφ' ενός αότός εντούτοις ξένου σφάζεται κοπίδος, 
καΐ το χείριστον έν μέσω της ιδίας του πατρίδος• 
εδτολμος καΐ με τά δπλα εις τάς χείρας κατεβλήθη, 
πλην το αίμα τοδ γενναίου άνεκδίκητον έχυΟη. 
Αι τοΟ παραδείσου δμως άγλαόμορφοι παρθένοι 

740 τον έπιθυμοΟν, τον κράζουν εις τά θεΐά των τεμένη, 
ν* άπολαυη αιωνίως το γλυκύ μειδίαμα των 
καΐ νά λούετ' εις τήν λάμψιν των ωραίων των ομμάτων• 
Ιδού έρχονται, — τον νεύουν μέ το πράσινον μανδήλι, 
και τον δέχονται κολλώσαι εις τά χείλη του τά χείλη ! 

745 *Όστις πολέμων απίστους εις τήν μάχην αποθνήσκει, 
ήδονάς ατελεύτητους μετά θάνατον ευρίσκει. 


Άλλα συ, Γκιαούρ κακοΟργε, φοβερά θέλεις φωνάξει, 
ό ΜονκΙρ τό δρέπανόν του δταν κατά σου τινάξη, 
καΐ τήν τιμωρίαν τούτου δέν θά φύγης ει μή μόνον 
750 διά νά περιπλανάσαι περί τοΟ ΈβλΙ τον θρόνον, 
δπου άσβεστον πΟρ αδου θέλει καίει μέ μανίαν 
έσωθεν και από Ιξω τήν άχρείαν σου καρδίαν 
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τώσους τοΟτο άς το στήθος πόνους Θ4 σοΙ ιτεριάψτ) 
ούδεΙς δύναται ν' άκούστ] καΐ ούδεΙς νά περιγράψτ). 

755 Πρώτον δμως θα έξέλθ>]^ άπο της ταφής τον λάκκον, 
καΐ την γην θά περιτρέχης μορφήν Ιχων βρυκολάκων 
εις τα δώματα θα έμβης της πατρώας σου οικίας, 
θέλων, τέρας, νά ^οφήσ7)ς αίμα της οικογενείας. 
Περί (ΐέσας νύκτας πίνεις την ζωήν της θυγατρός σου, 

760 την ζωήν της άδελ(ρ?)ς σου καΐ αύτης της γυναικός σου• 
την τροφήν αηδιάζεις και το πρόσωπον σου στρέφεις, 
το ήμισαπέ; πλην σώμα πρέπει έξ αυτής νά τρέφης• 
Ένφ δέ τά θύματα σου τελευταΐον βλέμμα ρίπτουν 
καΐ κυττάζουν τον φονέα, τον πατέρ' ανακαλύπτουν 

765 φοβέρας τότε κατάρας καΐ σε δίδουν καΐ τά δίδεις, 
μεχρισοΟ τήν γενεάν σου άψυχον εμπρός σου ιδης. 
Μία 5μως^ ήτις ΘΟμα πρέπει και αυτή νά γένη, 
νεωτέρα μεν τά έτη, πλέον δέ ήγαπημένη, 
θνήσκουσα θά κράζη, Πάτερ! κ' ένταυτώ θά σ* ευλόγηση• 

770 θά σε καύσ' αυτή ή λέξις και τά σπλάγχνα σου θά σχίση. 
Πλην τί όφελος; νά πίης πρέπει καΐ αύτης το αίμα^ 
νά ιδης άπεσβεσμένον το άκτινοβόλον βλέμμα, 
βαθμηδόν τών παρειών της μαραινόμενον το χρώμα, 
κρυσταλλούμενον έκεινο το λαμπρόν, γλαυκόν της ^μμα« 

775 Προς τήν κεφαλήν της τότε χείρα βέβηλον άπλόνεις, 
καΐ τήν κόμην τήν ξανθήν της μανιώδης έκριζόνεις• 
έξ αύτης, οπόταν έζης, είχες πλοκαμίδα μίαν, 
μαρτυροΟσαν προς το τέκνον Ινθερμον φιλοστοργίαν 
τώρα τήν λαμβάνεις δλην εις τοϋ τάφου σου τί) βάθος, 

780 μαρτυροΟσαν τάς βασάνους καΐ το φονικόνσου πάθος! 
ϋί οδόντες σου θά τρίζουν άπο τ' άσαρκα σου χείλη 
τών αιμάτων σου θά στάζη ή καθαρότερα ύλη. 
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Τέλος δπαγε χοΑ χλεισου &1ς τον σχοτεινον σου λάχχον^ 
φύγε, — καΐ μετά δα({Αονων χοροπηδά -τών παγχάκων 
785 πλην χαΐ ο^τοι, βλέποντες σε, φεύγουσι τ^ν (^ι(αιφόνον^ 
ένειδή σΰ τέρας είσαι βδελυρότερον δαιμόνων 1 


— ε Τ(ς δ μονάχος εκείνος; είπατε μοι τίνος τόπου; 
)» Πολύ γνώριμος ή ίψις μ' εΤναι τούτου τοδ άνθρωπου* 
1» προ έτων μίαν έσπέραν, ένδημων εΙς την πατρίδα^ 

790 ^ ήμην εις άχτάς έρημους χ' αίφνης £φιππον το είδα^ 
» ήλαυνε δε χατά χράτος μετά χρέτων, μετά χτύπων^ 
» ώστε πώποτε τοιοΟτον δέν άνέβη άλλος ΐππον• 
» Τότε είδα την μορφήν του, χαΐ την είδα άπαξ μόνον* 
9 δμως ίφερε σημεία ψυχιχών τοιούτων πόνων, 

795 9 ώστε την αναγνωρίζω πάλιν μετά τόσον χρόνον. 
» Έπ' αύτης χαΐ τώρα λύπη έπιχάθηται βαρεΐα> 
1» χαΐ τοΟ προσεχοΟς θανάτου σχεδόν βλέπω τά σημεία »• 


— « Εις το προσεγγίζον θέρος τελειόνει εχτος χρόνος 
9 μεταξύ των αδελφών μας άφοΟ ηλθεν έδω μόνος* 

860 1 ήλθε δέ νά λησμονήστ} εις αύτάς τάς χατοιχίας 

» μαύρας χ' εις ήμ&ς άγνωστους ώς νομίζω χαχουργίας» 
9 Πλην τάς προσευχάς έχεΐνος αποφεύγει της εσπέρας, 
9 ούτε εξομολογείται εις πνευματικούς πατέρας^ 
9 ούτ' άν ψάλλωμεν φροντίζει ύμνους χαΐ δοξολογίας, 

805 Β ούτ^ άν χαίωμεν τον μέλει θυμιάματα λατρείας. 
9 Μελετ& άζ τ& χελλίον χατηφής, μεμονωμένος, 
Β χαΐ ούδεΙς ημών γνωρίζει την θρησχείαν του, το γένος. 
Β Άπο την Τουρχίαν ηλθεν, άμα δε αύτος απέβη 
Β εις την χάτω παραλίαν, εις ήμδς έδώ άνέβη• 
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810 9 δ^ν μοί φαίνβταΐ νά ηναι ο\ιως ΤοΟρχος γεννημένος, 
9 ή μορφή του τον δεικνύει ώς χριστιοινον τό γένος• 
9 Εσα^ δυστυχής τις είναι αποστάτης της θρησκείας, 
9 θέλων ιυάλιν εις τους κόλπους νά έλθ^ της Εκκλησίας•. • 
3 άλλ' έν τούτοις μακράν γ€ύγε& των βωμών μας των άγιων, 

815 9 ούτε κοινωνεί τών^θείων καΐ άχραντων μυστηρίων. 
9 Διά των πολλών του δώρων ή μονή μας ώφελή'θη, 
9 καΐ μέ ταΟτα τον Άββάν μας νά κερδίση ήδυνήΟη• 
3 άλλ' ηγούμενος άν ήμην εΙς αυτά εγώ τά μέρη, 
]» ούτε καν μίαν ήμέραν ήθελα τον υποφέρει, 

820 9 ή εΙς της είρκτης τ^ σκότος ήθελα καλά τον κλείσει, 
9 την λοιπήν έχει ζωήν του ώς κατάδικος νά ζήση. 
3 Φλυαρεί, επόταν Ιχη οπτασίας χαΐ εκστάσεις, 
9 διά νέοις βυ^ισμένας εις τ^ν.πόντον την θαλάσσης• 
9 αναφέρει ξιφών κτύπους. Τούρκους δπισθοδρομοΟντας, 

825 3> ασεβείς τιμωρούμενους, κάΙ εχθρούς ψυχο^^αγοΟντας. 
]ί*^£ξω έαυτοΟ τον είδαν έπΙ βράχων παραλίων 
5 νά λαλη, νά κράζη 3τι ήμαγμένος τις βραχίων (*), 
:» έκκοπείς πολλά προσφάτως άπο αντιπάλου σώμα, 
]» μη φαινόμενος εις ό[Κλο ή το ιδικόν του ^μμα, 

830 9 έδειχνεν έντος τοδ πόντου μέ τον δάκτυλον Ιν μνήμα 
Λ κοΛ τον Ινευε νά πέση ευθύς κάτω εις το κΟμα. ι> 


Την μορφ,ήν αύτοϋ κουκούλα μελανή κατακαλύπτει, 
κάτωθεν δ* αύτος ώς δαίμων ζοφερον το βλέμμα ^πτει. 
Φο^ρώς το ίμμ' ανοίγει, άγρια δ' αύτο κυττάζει. 


(•) Βλέπε <χτ{χ. 657—^58. 
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835 καΐ τών παρελθόντων χρόνων ιυάθη άπεφα εκφράζει• 
άν καΐ ά<7τατον πλανδται καΐ την Ικφρασιν άλλάσση, 
τον ποφατηρουντα ξένον συνεχώς κατατοφάσσει. 
Ίδε, — και τίνα μα'^ζίίχ^ αΓφνης θά παρατηρήσ>)ς, 
χαΐ κατάδηλον εις δλους καΐ άνέκφραστον επίσης, 

840 πολυδύναμ,όν τι πνεΟρΛ, άχαλίνωτον, γενναιον, 
πάσχον δίψαν έξουσίοες καΐ υπακοήν έμπνέον• 
Ός ή ίρνις τρέμει δταν ίφις την ένατενίζτ), 
καΐ δεν δύνατ^ιι να φύγ>], άλλα μόνον πτερυγίζει, 
οδτω καΐ ό οφθαλμός του, δταν βλέμμα προσηλόνη, 

845 τον τολμώντα ν' άντιβλέψη παρευθυς άπονεκρόνεΐ• 
"Οστις έκ τών καλογήρων καθ' όδον τον απαντήσει 
έντρομος ύπο• τοΟ φόβου θέλει νά παλ^νδρομήσ7^, 
ως άν ό πικρός του γέλως κ* ή κακία τών ομμάτων 
τω ένέπνεον καΐ φρίκην καΐ ιδέας εγκλημάτων. ^ 

850 Σπανιώτατα ό γέλως συγκινεί αύτοδ το χείλος, 

πλην και τότ' ό γέλως έιναι, δλοι βλέπουσι προδήλως, 
τών ιδίων συμφορών του εΙς περίγελως δργίλος• 
'Ιδε τα ωχρά του χείλη τρέμοντα πώς άναχαίνουν, 
έπειτα πώς συνενοΟνται κ' απολιθωμένα μένουν, 

855 ως άν ή άλαζωνεία ή δδύνη οξυτάτη 
εις άκινησίαν πλέον αΐωνίαν τα έκράτει. 
ΚαΙ καλήτερα! διότι αότος όταν έμειδία, 
καθαρά χαρά δέν ήτο, — ήτο *'Αδου ευθυμία* 
Αυπηρότερον δε είναι άν ζητήστ] τις νά μάθτ) 

860 άλλοτε το πρόσωπον του ποια συνεκίνουν πάθη• 
δέν άπέσβεσεν 6 χρόνος 3λους του τους χαρακτήρας, 
καίτοι εις τους πολύτιμους παγκακίστους παρενείρας• 
ναί^ γενναίων αισθημάτων έκφρασίς τις διεσώθη 
μαρτυρούσα δτι δλη ή ψυχή δέν ήχρειώθη. 


3 


* 
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765 £ν χαΐ σλη ε!ς φρικώδεις χαχουργίας έπεδόΟη. 

Έν φ δ χυδαίος βλέπει εις το μέτωπόν τοο σχοτος 
αθέμιτων Ιργων μόνον χαΐ έλεγχους συνειδότος, 
6 σοφός άναχαλύπτει^ εξετάζων έσχεμμένως, 
καΐ φρονήματα γενναία χαΐ λαμπρότατόν τι γένος. 

870 ^Αν δ* ανωφελή ίτπηρξαν, — άν ή ψυχική δδύνη 
σχεδόν Ιφθεφεν εκείνα, τοΟτο δ' έγκλημα μολύνΐ}, 
ποτέ τόσον λαμπρά δώρα δεν χαρίζονται τυχαίως, 
δεν στολίζεται μέ ταΟτα πώποτε άνήρ χυδαίος• 
και ή μόνη αδτων ίψις πάντα ξένον αναγκάζει, 

875 άν και βλέπη ίχνη μόνον, έντρομος νλ τλ θ^υμάζΐ). 
Ή καλύβη τήν οποίαν ό καιρός κατακρημνίζει, 
τ& τοΟ οδοιπόρου βήμα παντελώς δέν εμποδίζει* 
άλλ' 6 πύργος 6 οποίος πίπτει άπό τρίχυμίαν 
ή πολεμικά; .εφόδους, ίχει φοβεράν μαγείαν,— 

880 καΐ έλκόει καΐ εκπλήττει έπαλξιν άν σώζτ] μίαν* 
ή κισσοσκεπής άψίς του ή καΐ μία στήλη μόνη 
υπερήφανος την δόξαν την άρχαίαν φανερόνει. 

€ Εις πολύπτυχον μανδύαν δλος περιτυλιγμένος, 

:α εις τοΟ νάρθηκος τάς στήλας βηματίζει λυπημένο^ 

885 » έντρομοι τον βλέπουν 5λοι, καΐ αύτος μετ' άθυμίας 
» βλέπει τάς της εκκλησίας τελουμένας λειτουργίας• 
3 αποσύρεται δε αίφνης ευθύς 2τε αντηχήσουν 
χ> το5 χοροΟ αί ψαλμφδίαι κ' οί πατέρες γονατίσουν 
3» καΐ παρά τήν πύλην μένει μ' ίψιν καταπεπληγμένην, 

890 9 άπό φώς ώχρον λαμπάδος άμυδρως φωτιζομένην* 

3) έκεϊ μένει μέχρις δτου παύσουν τους ψαλμούς οΐ άλλοι, 
3) καΐ τάς πρρσευχάς άχούων, προσευχήν ποτέ δεν ψάλλει• 
3) *Ίδ' εκεί, — παρά τον τοίχον αυτός ϊσταται ακόμη* 
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3» πιιττ* 6πίσω ή κουκούλα, καΐ ή (ΐέλαινά του χόμη 

895 % έπΙ τοΟ ώχροΟ (ΐετώπου χύνεται μέ άταξίαν, 
9 ώς άν τους {ΐελανωτέρους ^φεις άπο τήν άγρίαν 
9 καΐ φονώδη κεφαλήν της ή Γοργώ εΤχ* εκριζώσει, 
9 κ' εΙς τήν κεφαλήν εκείνου έσπευσε νά προσαρμόστ]• 
9 ΝαΙ (ΐέν φέρει ποφο[Αθίαν μέ ή(ΐ&ς ένδυ(χασίαν> 

900 » επειδή 5(ΐως ήρνήθη τήν τακτήν έρκωμοσίαν, 
^» ή ανίερος του κόμη εΙς κουράν δέν υπεβλήθη* 
]» ίχι ύπο ευσέβειας, — 6πο τύφου έκινήθη 
» νά προσφέρ* εΙς τήν μονήν μας τόσα πλούτη, τόσα δώρα• 
» οδτ' εόχήν αότος ούδ' 2ρκον δεν έπρόφερεν ώς τώρα* 

905 3 'Ίδε, — τώρα βτε δμνοι εΙς τον ήχον των κωδώνων 
9 ζωηρότεροι ύψοΟνται προς τον τοΟ Ύψιστου θρόνον, 
9 τάς κατώχρους παρειάς του καΐ τήν φυσιογνωμίαν 
» τήν ψυχράν, ήτις ένόνει τύφον [χε άπελπισίαν] - . 

» Μακράν, άγιε Φραγκίσκε, τοΟ βωμοΟ μας τοΟ άγιοι> • 

810 » άπαγε τον άνδρα τοΟτον! άλλως ή οργή κυρίου 
9 θ' άποκαλυφθ^ ίνταΟθα δώ φοβεροΟ σημείου. 
9 "^Αν ποτέ 6 δαίμων £ψιν ένεδύΟη άνθρωπίνην, 
^ είμαι πάντη πεπεισμένος 5τι έλαβεν Ικείνην• 
3 Μά το έλεος το θείον! αύτος 2ταν μας κυττάζτ}, 
915 » δγί, δγιΐ ούτ' αγγέλους οδτ' ανθρώπους ομοιάζει! ι 

ΪΙ&σα τρυφερά καρδία ερωτεύεται ευκόλως, 
εις τον έρωτα πλην ^η παραδίδεται δυσκόλως• 
Ασθενής, δεν υποφέρει τά έδυνηρά του βέλη« 
καΐ δειλή, νά διατρέχτ] τους κινδύνους του δέν θέλει• 
920 Μόνον εις σκληράς καρδίας σφοδρός έρως εμφωλεύει;! 
αύταΙ φέρουν πληγάς οπού δ καιρός δεν θεραπεύει. 
Τ* όρυκτον ανάγκη πρώτον ^ς το πΟρ νά κοχκινίστ) 
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διά νλ προσλάβ>] στίλψιν, δια ν' άκτινοβολήση• 

εις τάς φλόγας της χαμίνου κάμ,πτεται καΐ ταχεροΟται,"* 

925 άλλ* ή φ6σις τοΟ σιδήρου οδτε τότε άλλοιόΟται• 
δεκτικός κατεργασίας γίνεται εύκολου (ΐόνον, 
καλόν όργανον αμύνης, καλόν δπλον δια φόνον 
θώραξ, κατά των κινδύνων την ζωήν υπερασπίζει• 
σπάθη, εις τά αίματα του τόν έχθρον κατακρημνίζει• — 

930 άν δ' έκ τούτου τοΟ μετάλλου έγχειρίδιόν τι γείνη, 
δυστυχία εις εκείνον δστις την άκήν οξύνει. 
05τω τήκεται, μορφοΟται καΐ ή σιδηρδ καρδία 
άπ^ των παθών τάς φλόγας, άπο κάλλη γυναικεία• 
παρ' αδτων δέ άφοΟ άπαξ καΐ σκοπον καΐ σχήμα λάβτ], 

935 τοΟ νά ηναι 6 τι εΤναι πλέον πώποτε δέν παύει, 

χανεΙς πλέον δέν την κάμπτει, — εύκολώτερα την θραύει. 


*Αν μετά τάς δυστυχίας έγκαταλειφθώμεν μόνοι, 
ΐϋολύ τοΟτο της ψυχής μας τά δεινά δέν έλαττόνει• 
έρημος, κενή χαι μόνη κ' εις άπραγμοσύνην δλη, 

940 θ* έπροτίμα νέον πόνον, δστις θά τήν ένησχόλει. 
Αηδία είναι δλα, καΐ αυτή ή υπαρξίς μας, 
άν δέν έχωμεν κανένα κοινωνον της ηδονής μας. 
Όταν τις της συμπαθείας τήν ψυχήν αποστέρηση, 
μίαν έχ* αυτή ανάγκην, μίαν μόνην, — νά μισήση• 

945 Όμοιάζει νεκρον δστις εις το σκότος των μνημάτων 
συνερχομένος εξαίφνης, θά ήσθάνετο φρυάττων 
σκώληκας περί τά μέλη παγετώδεις νά έρπύζουν, 
νά άθροίζωνται επάνω και τάς σάρκας νά βροχθίζουν, 
αύτος δμως μή ισχύων, τους εχθρούς ν' άπομακρύνη. 
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950 νά τ2|ν τρώγωσιν ήσυχως έ| ανάγκης τους άφίνεί• 
ομοιάζει της έρημου το πτηνόν, δπου έμτϋήγεί 
εις το στήθος τοι> το ρύγχος κ' αίματος ιτηγήν ανοίγει^ 
θέλον εκ φιλοστοργίας την ζωήν νά θυσιαστή 
καΐ την ιυεΐναν τών κρωζόντων νεοττών του να χορτάστ^• 

955 άλλ' έν ω άπο το στήθος ^έουσι τά αιματά του^ 
βλέπει αίφνης δτι είναι — Ιρημος ή φωλεά του. 
Αι δριμυτεραι δδύναι άωτον είν' ευτυχίας 
ώς,προς τ^ κενόν εκείνο το φρικώδες της καρδίας, 
ώς προς την γυμνήν, αμμώδη τοδ νοός μας έρημίαν, 

960 δτε ή ψυχή δεν έχει ένασχόλησιν καμμίαν. 

Ποιος οόρανον να βλέπτ] Ιρημον θ'ηύχαριστεϊτο; 
ποιος, άν νεφών κ' ηλίου αιωνίως γυμνός ήτο; 
Κάλλιέν τις νά παλαίτ] με τοΟ παντού τους πάταγους^ 
η σωθείζ, μακράν νά κηται τών κλυδώνων τοδ πελάγους, 

965 έ^^ιμμένος, άφ' ου παύση ή μανία τοδ τυφώνος, 
άς αιγιαλούς έρημους ναυαγός οικτρός και μόνος, 
καΐ έν μέσιο της γαλήνης, εις μυχον άνευ κυμάτων, 
ν' άποθνήσκη κατ' ολίγον μακράν δλων τών βλεμμάτων- 
άπο κεραυνίους φλόγας κάλλιον νά γείνη κόνις, 

970 ή νά σήπηται βραδέως μόνος έπι πέτρας μόνης• 


— (Γ Πάτερ! Ιζησας ήσύχως, περί προσευχών φροντίζω^ 
» κ' εις το κομβοσχοίνιόν σου νέας πάντοτ* όρμαθίζων* 
}> εις αμαρτωλών καρδίας φέρων βάλσαμον έλπίδων„ 
]> σύ αΰτος άνευ κακίας καΐ χωρίς άλλων φροντίδων^ 
975 3) παθών, μόνον τάς συνήθεις εις ανθρώπους δυστυχίοις^^ 
3) ιδού πώς εις γήρας ήλθες έκ της νέας ηλικίας, 
3) και τονυψιστον δοξάζεις άπ6 της ψυχής τα βάθη. 
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3 ίπειδή ^ ηδίτπλαγχνίσθη χαΐ δεν σ' ίστείλε τά «άβτ} 
9 των αμαρτωλών έχβίνων, θ(τ€νβς έχ (μετανοίας 
980 9 {[χ^ιστεύονται τ&ς θλίψεις χαΐ τ' άπόχρρά τΐι^ λάθη 
3 εΙς το χαθαρόν σου στήθος, στήθος πλήρες εύσπλαγχνίας- 
3 Έγώ έζησα δλίγον τους ολίγους δ' αυτούς χρόνους 
3 πολλάς είχα απολαύσεις πλειοτέρους 2{ΐως πόνους* 
3 με τον έρωτα έν τούτοις χαΐ [ΐέ τίς ριονομαχίας 
985 9 ήδυνήθην ν* αποφύγω τής ζωής τάς αηδίας• 

3 Εύθυμων μετά των φίλων, πολέμων χατά των άλλων^ 
3 έφευγα τον χαΟνον βίον, χ' έζων έν τφ μεσφ σάλ•τ^• 
3 Τώρα δτε ούτε έρως ούτε μίσος δβν μέ μένβι, 
3 5τε πλέον ούτε τύφος οδτ' έλπίς δέν μέ θερμαίνει, 
990 3 προτιμώ νά ημαι μέλλον εΙς των άηδων σχωλήχων 

3 2ποα έρπουν εις τους τοίχους των είρχτων των χαταδίχων, 
1 ^ νά ζω, — χαθώς ζώ τώρα, — έχων την ψυχήν ε!ς φθίσιν, 
3 βυθισμένος εις την σχέψιν εΓτε χάσχων προς την φύσιν. 
3 Ήσυχίαν τώρα θέλω, — ^τόσον δμως γαληναίαν, 
995 3 ώστε τής υπάρξεως μου νά μην έχω την !δέαν* 
3 "Ό χι εδχομαι θα γείνη• ναι, το τέλος μου εγγίζει, 
3 χαΐ θ' αναπαυθώ ε!ς ύπνον, 2στις δέν θά μ' ένθυμίζτ} 
3 τδ τΐ ημην, τΐ χαΐ τώρα ήθελα νά ήμην πάλιν. 
3 *Αν χαι θεωρός μέ φρίχην συ τά έργα μου μεγάλην, 

ίΟΟΟ 3 δέν εΤν' άλλο αμή τάφος τώρα ή ένθύμησίς μου 

3 ηδονών άποθαμμένων, δ δέ τάφος μου— έλπίς μου« 
3 ω, χαλήτερα άν τότε συναπέθνησχα μ' έχβίνας 
9 χαΐ νά μη χατβσηπόμην άπδ τάς μαχρας ύδύνας* 
]» ουδέν ήττον τάς ύπέστην 5λας μετά χαρτβρίας, 

1005 ]Β τους δρυμεΐς ύπέστην πόνους απέραντου αγωνίας• 

3 δέν ηθέλησα νά στρέψω χατ' έμοΟ χειρ* αύτοχτόνον, 
3 μιμητής μωρών άρχαίι^ν ή ψοφοδεών συγχρόνων 
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Λ καΐ ό θάνατος έν τούτοις δεν μ' έιττόει• τούνανίιαν, 
9 με χαράν θά τον άπήντων εις της (ΐά^ης το πεδίον, 

<0ΐ0 2) άν ως λάτριν του ό '^Ερως δεν (ΐέ ηΟελβ δεσμεύσει, 
9 χ' ήθελα, τής δόξης φίλος, υπέρ ταύτης κινδυνεύσει. 
» Έκινδύνευσα,— άλλ' ίχι δάφνας διά νά θερίζο*• 
» καταγέλαστος θλ ήμην περί δάφνης νά φροντίζω• 
9 την άφίνω εις τους άλλους, εις ματαίους θιασώτας 

1015 ]» των μεγάλων ονομάτων κ' εΙς έμμισθους στρατιώτας. 
» Βάλλε πλην κατανταρύ μου'κανέν πρδγμα, το όποιον 
]» άξιον νά το νομίζω των αγώνων μου βραβεΐον,— ^ 
» την ήγαπημένην νέαν ή τον στυγερον εκείνον,-^ 
5 χαΐ ευθύς τον δρόμον τρέχω των αιμάτων καΐ κινδύνων, 

ί020 3 διασχίζω ^ιτυρος φλόγας, δάσος δλον ακοντίων, 

» κ' είτε σώζω την φιλτάτην είτε σφάζω τον άχρέϊον. 
1 Πίστευε εις τον λαλοΟντα• δεν σοΙ λέγει ά μη μόνον 
3» πράξεις κ' Ιϊργα, τά όποια αότος έπραξε προ χρόνων. 
% ΚαΙ δ θάνατος τί είναι ; Τον άνδρεΐον δέν τον μέλει, 

1025 9 6 δειλός τ^ν υποφέρει, καΐ ό δυστυχής τον θέλει• 

» λοιπόν φύγε προς εκείνον, ώ ζωή, δστις σε στέλλει ! 

3 "Άλλοτ' ευτυχής καΐ μέγας, είχα άκραν άφοβίαν 

Λ έν τφ μέσφ των κινδύνων, — τώρα φόβον καΐ δειλίαν; 


^Τήν ήγάπων, — ίχι ίχι,— πάτερ! τήν έθεοποιουν 
1030 9 πλην καΐ στόματα χυδαία λέξεων τοιούτων βρύουν 
9 ίχι λέξεις, Ιχω Ιργα της άγάτυης μου σφραγίδα,— 
9 κύτταξε έκεϊ τήν σπάθην, φέρει αίματος κηλίδα• 
ϊ άναπότριπτος θά μένη εΙς τήν κοπτεράν κοπίδα. 
3 Δι'έμέ αυτή έχάθη, δι* αυτήν αύτο έχύθη 
1035 9 άφ'• ένος άλιτηρίου αντιπάλου μου τά στήθη* . 
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]» Ίί (ΐέ άγριοκι>ττάζεις; ίχι, (ΐή τογόνυκλίνε^ 
)» ναΙ μέν φόνος είν* ή πραξις, άριαρτία ιυλήν δέν είναι• 
ϊ μάλιστα ως φόνος Τούρκου πρέπει να σ* εόχαριστήστ], 
)» επειδή αύτος άσπόνδως την θρησχειαν σου έ(ΐίσει• 

1040 9 τ' ίνο(ΐα τοΟ Ναζωραίου εις την άπιστον χαρδίαν 
9 πλειοτέραν ή 6 οίνος έπροξένει όηδίαν. 
» Ό άγνώριων! άν δέν ητο στιβαρότατος βραχίων, 
» Ιχανος να διευΟύνη φονικώτατον σπαθίον, 
)» Γαλιλαίοι, άπο χείρας των οποίων χατεσφάγη, 

1045 9 (εις τον ούρανον των Τούρκων καλόν δρόμον άς ύπάγτ),) 
3 τις ήξευρει πόσα Ιτη αί όρμητικαΐ Χουρί του 
» ήθελον τον περΐ(Αενει εις την πύλην τοΟ προφήτου Ι 
3 Τήν ήγάπων, — ή αγάπη νά όρμήση δέν διστάζει 
» δπου λύκος έκ τοΟ φόβου καΐ πεινών δέν πλησιάζει• 

1050 3 δταν δέ τολμδ τοσοΟτον, ώ θα ήτον αδικία, 
3 άν τ^ κέρδος της το (χόνον ητο ή αποτυχία• 
9 Διατί, ποΟ, πώς καΐ πότε, δι' αυτά αδιαφορεί• 
3 τοΟτο (ΐόνον μάθε, οτι μ* άντηγάπα καΐ ή κόρη• 
3 Πλην πολλάκις δταν τώρα τήν άθλίαν ένθυμωμαι, 

1055 3 της αγάπης της τήν ώραν όλοψύχως καταρωμαι. 
3 Έτελεύτησε κ* έχάθη, δμως πώς (ΐή μ' έρωτήσ>]ς• 

3 εις το {ΐΧτωπονιδέ με,, καΐ εύθυς θά,έννοήσΐ|]ςΙ 

3 εις το μέτωπόν μου φέρω άνεξάλειπτον Ιν στίγμα 
» ως εκείνο το τοΟ Κάιν, τοΟ εγκλήματος μου δείγμα. 

1060 » ΠρΙν δέ μέ καταδικάσης, άκουσον με• έγώ μόνον 
3 αφορμή κ* αιτία είμαι, (ίλλος έιιραξε τον φόνον 
2) καΐ έγώ αναντιρρήτως ήθελα τήν θανατώσει, 
3 άν αυτή. καθώς εκείνον ήθελε κ' έμέ προδώσει, 
3 άλλ' αυτή αυτόν προδίδει — καΐ αυτός τήν θυσιάζει- 

1065 9 άλλ* αυτή έμέ ήγάπα — και ή σπάθη μου τον σφάζει. 
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» ΝαΙ μεν ητο τοϋ θανάτου καθο άπιστος αξία, 
9 δ(χως τϊίστις ιτρός με ητο ή τοιαύτη απιστία. 
9 Αότή μ* έΒωκε το μόνον το όποιον τυραννίαν 
> πώποτε ν* άναγνωρίστ] δεν ενδίδει, — την καρδίαν* 

ί07θ ι έγώ δ' δστις νά την σώσω αργά έφθασα, — 3, κρίμα ! — 
3 δίδω δ τι ήδυνάμην να τ^ δώσω εις το κΟμα, — 
9 δίδω τί; — καλόν και τοΟτο! — εΙς τον Ιχθιστον Ιν μνήμα. 
ί Όχι οδτος, άλλ' εκείνη με καταλυπεΐ ή νέα, 
]Β αύτη μ* ήλλαξε τοσοϋτον κ' έγεινα φρικώδης θέα. 

4075 3 Δι' αότον ητο γραμμένον καΐ το ί)ξευρε, διότι 
3 δ βαρύς Ταχίρης είχε τον ειδοποιήσει δτι 
3 εις τά ώτα ένεβόμβουν τά προφητικά του κρότοι, 
Λ βαθεϊς κρότοι πυροβόλων ως βρονταΐ θανατηφόροι, 
3 δτε το στενον έπάτουν διαβαίνοντες τά ίρη. 

1080 ]) Είς των μαχόμενων δμως αύτος Ιπεσε τόν κλ^ον, 
» δπου πίπτων τις δεν Ιχει άγωνίαν ούτε πόνον ! 
1 £ΐς τον Μωαμέθ ΰψώθη μόνον άπαξ ή φωνή του, 
ί χαΐ προς τον Αλλάχ δ νοΟς του, — ^καΐ έξηλθεν ή ψυχή του (*). 
9 Μ' ανεγνώρισε κ' έχύθη,•^)ρμησα κ' ήναντιώθη• — 

ί085 ί μετ' ολίγον πίπτ' εμπρός μου, εις την γην δ' άφ* ου έστρώθη, 
]» τον κυττάζω μέχρις δτου είδα δτι ένεκρώθη (**)• 
]» έν ω ώς άπο σιγύνην πληγωμένος πάνθηρ ητον, •' 

5 των σημερινών μου πόνων δέν ήσθάνετο το τρίτον ! 
ϊ περιέργως παρετήρουν τάς στιγμάς του τάς λοισθίας, 

4090 3 κ' εις το βλέμμα του έζήτουν Γχνος τι αδημονίας• 


(•) Βλ, στ(χ. 679—682• 

('*) Τήν σκηνήν οπού 6 Χασάν αναγνωρίζει μετας^ τΐ^ς λτ[^στρικ1\ς συμμορίας τόν Γχιαούρ 
^ββνιχιΙ^ν έν^αμΑφίαν φέροντα, βλέπ. εΙς στ(χ. 610 — 649, τΐ^ς δέ δλλη; διτου ό Γκιαοαρ 
έμπήγβι έξεταατίχόν ρλέμμα |π\ τοΟ νεκροΟ Χασάν, βλέπε τήν είχόνα εΙς στίχ. 669 — 674. 
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» εΙς τήν πβλιδνήν του ίψιν, την νιχράν, άλλα άγρίαν^ 
:» άνιχάλυψα την λόσσαν^— μετα(Αέλ<ιαν χαμμίαν. 
:» 'Ό, της ίχδαήσεώς μου τί δέν Ιδιδ' ή μαν(α^ 
9 έάν της απελπισίας άνεχάλυπτβ σημεία^ 
1095 9 μεταμέλειαν βραδεΤαν εις την ώραν την ό<ττάτην, 
9 οτε ή μετάνοια μας 5λη χαταντδ εΙς μάτην, 
:» δέν Ισχύει τά τοΟ τάφου φόβητρα ν* άποσοβήσγ), 
» ούτε τήν ψυχήν νά σώση, ούτε νά παρηγορήσΐ]! 


9 Και το αίμα χρΟον είναι εις τά χλίματα τά χρΟα^ 

1100 » χ' ή αγάπη μόλις εΤναι τβΟ ονόματος άξια• 
9 άλλ' ή ιδιχή μου ητο ώς ή λάβα ήτις βράζει 
9 εΙς τά έγχατα της Αίτνης χαΐ έχρήξεις ετοιμάζει• 
9 Έγώ, πάτερ, δέν ήξευρω μ' εόγλωττιαν, χαΟώς άλλοι, 
9 γυναιχών νά περιγράφω ήτοι έρωτας ή χάλλη* 

1105 9 άν αΐ φλέβες 5λαι βράζουν, άν ή ^ψις χρωμ' άλλάσσγ}, . 
9 άν τά χείλη δέν γογγύζουν, έν ω πόνος τά σπαράσσει, 
9 άν έγχέφαλος παράφρων, χαΐ χαρδίας σφοδρά πάθη, 
9 χαΐ τολμήματα μεγάλα, χαΐ ήματωμένη σπάθη, 
9 χαΐ άν ί τι ή 'ησθάνΟη ή αΙσΟάνετ' ή ψυχή μου, 

Κ 10 9 εν αγάπη, — ή αγάπη αύτη ητο ιδιχή μου! 
9 λυπηρός δέ τούτου μάρτυς είναι 5λη ή ζωή μου. 
9 Δέν ημπορούν νά στενάζω, νά παρο»ςαλώ, νά χλαίω* 
9 έπρεπεν ή νά την έχω ή νά παύσω ν' αναπνέω. 
9 "Αποθνήσκω πλέον δμως εις τήν γήν δπου άφίνω 

1115 9 ευτυχής υπήρξα• τώρα άςγενώ, 5 τι άν γίνω• 
9 Έπχθα 5 τι έζήτουν,— λοιπόν δέν παραπονο0^ιαι• 
9 άν χαΐ έχασα τά πάντα, χαρτερίας δέν στεροΟμαι* 
9 χαι τήν Αεΐλάν άν ητο δυνατόν νά λησμονήσω. 
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Ιτοιμος θά ήμην πάλιν την α&την ζωήν νά ζήφ», 

(α' Γσας ήδονάς χαΐ λόπας έχ δβυτέρου ν' άγαπήσο»• 

ΆπρΟνήσχοντα^ ώ Ίζ&τζ^, μ^ χατέχει ιτιχρά λύιπ|, 

άφορδ δ' ίχείνην ήτις έχ τοΟ χ6σ(ΐου ήδη λβίτς^ι* 

άταφος χοιρι&ται χάτω εΙς το ποντοπόρον χΟμα. . • . 

Ά, βις την ξηρ3ιν άν β1χ$ν ή ταλαίπωρος τ^ (Ανημα, 

πως Οά ΙοτπευΒα νά παύσω εΙς τον ίδιον της τάφον 

της χαρδίας μου τ&ν ιιόνον χαΐ τους χτύπους των χροτάφων! 

^Ητο πλάσ(ΐα ζωογόνον, φως χαΐ θάλπος διαχεον* 

άν την Ιβλεπέ τις άπαξ^ δέν την έλησμόνει πλέον 

ώστε τώρ' ό οφθαλμός |Αου ά; στραφώ δπου άν θέλΐ], 

αύτη λάμπουσα. ώς άστρον έμπροσθεν μου ανατέλλει! 

Ναί^ φως «ίναι ή αγάπη, φως πηγής έπουροινίου^ 
χαθαρος σπινΟήρ έχείνου τοΟ πυρός τοΟ άίδίου, 
τοΟ όποιου χοινωνοΟμεν μετ' αγγέλων των άόλων 
διά ν& μδς άπαλλάττη των παθών των χαμαιζήλων. 
£(ς τον οόρανον όψοΟται ή ψυχή προσευχομένη, 
άλλ' δ Ιρως την βιάζει εις τήν γήν νά χαταβαίνΐ}. 
Έχ τοΟ χολπου τοΟ ύψιστου εΤναι αίσθημ' άναβλύζον^ 
άπ& λογισμών φίλαυτων τήν χαρδίαν χαθαρίζον* 
αίγλη τις χατερχομένη άπο τοΟ θεοΟ των όλων, 
περιστέφουσα μέ χύχλον τήν ψυχήν άχτινοέόλον^ 
Ή αγάπη μου δεν ήτο αγνή τέσον χαΐ τελεία* 
Ισως ήτο με των άλλων τήν άγάπην παρόμοια* 
νόμιζε την δ τι θέλεις, βάπτισε την άμαρτίαν• 
πλην τήν Αεΐλάν μή λέγε, ώ μή λέγε άνοσίαν! 
ίχι, ίχι, τής ζωής μου αστήρ ήτο φωτοβόλος• 
άπεσβέσθη, φεΟ! χαΐ τώρα εις τ& σχότος χειμαι βλος• 
"Ώ, άς έβλεπα τοΟ άστρου το φως πάλιν τοΟ. φιλτάτου. 
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9 κ* εΙς τον ^'Αδην άς (ΐ* ώδήγει κ' εΙς βασάνους τοΟ θοενίτου. 
3 Πρέπ$ι ν' άπορες αν δστις χάοτ} πασαν εύτυχίαν, 

1150 » κ' εις το (χέλλον του δεν Ιχη οΰτε καν ελπίδα μίαν^ 
9 άπαθώς •δέν ύποφέρτ] τα παθήματα του πλέον, 
2) καΐ τήν τόχην ώς παρά^)ρΐϋν αΙτιαται τελευταϊον; 
» αν έξ άπονοίας τότε την κακήν όδον βάδιση, 
]Β ώστε άπο ταλαίπωρου καΐ κακοΟργος καταντήση ; 

1155 3> *Όστις ένδομύχως έχει πληγω(χένην τήν καρδίαν, 
» ώ, εκείνος δεν φοβείται έξωθεν πληγήν καμριίαν 
)» καΐ οπόταν καταπίπτη άπο ΰψος παραδείσου, 
» δέν.κυττάζει εις τί βάθος θ' άποθάντ] της αβύσσου! 
9 'Άγριον θα (ΐέ νομίζης καΐ σκληρόν, ώ γέρων, τώρα, 

1160 » πολύ δ{Λθΐον τους τρόπους μ' ίρνεα τα σαρκοβόρα• 
3 τ^ ί[λ[χα σου μοί λέγει οτι σοΙ έριπνέω άηδίαν* 
2) έπρεπε νά υποφέρω καΐ αυτήν τήν τιμωρίαν! 
9 Έχεις δίκαιον τω ίντι ομοιάζω με τους γύπας, 
9 παν,ταχοΟ δθεν διέοην φόνον έφερα καΐ λύπας• 

1165 9 δμως άπο τήν τρυγόνα έλαβα ώς μάθημα μου — 

9 ν' αποθνήσκω πιστός μένων εις τον πρώτον έρωτα μου. 

}) "Άνθρωποι! Ιδού καΐ άλλο μάθημα να διδαχθητε 

3 άπο ίντα τα όποια αΰθαδώς περιφρονείτε* 

3 καΐ οι ^ρνεις οι όποιοι εις τά σύννεφα πετώσιν, 

1170 3 καΐ οί κύκνοι οι•όποΐοι εις τήν λίμνην κολυμβώσιν, 
2) μίαν σύντροφον λαμβάνουν, — μίαν μόνην άγαπώσιν. 
3 Εις μεταβολάς οΐ κουφοί τάς άπαύστους άς κομπάζουν, 
» άς περιγελώσιν δλους δσοι δεν τους ομοιάζουν, 
3 άς καυχώνται έπι τούτω ώς τ' ανόητα παιδία,— 

1175 » δι' έμέ κανέν δεν έχει θέλγητρον ή ποικιλία* 

]» κοςΐ παρά τους άνδρας τούτους, τα διεφθαρμένα ^ντα, 
9 πλέον σέβομαι τον κύκνον τον εν έρημία ζώντα. 
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9 χαΐ τάς μωροπίστους νέας πλέον ή τους επίορκους 
9 οίτινες τάς'άπατώσι (ΐ' υποσχέσεις χαΐ μέ δρχους. 

1180 » Πραξις άτιμος τοιαύτη, 2χι, δεν με κηλιδόνει. — 
)» Αειλ^! τον νοΟν μου 5λον συ διευθυνας, συ μόνη! 
» Συ χαχία^ αρετή μου* συ χαρά μου, πόνος, φως μου* 
:» συ έλιιιις μου έχει άνω,— συ το παν έπΙ τοΟ χόσμου ί 
9 Ός συ ίλλη δεν ύπαρχε», έπ' αότοΟ τοΟ χόσμου δλου• 

1185 3) πλην καΐ άν τυχόν ύπάρχτ}, αδιαφορώ διόλου• 
' 3 ουδέ βλέμμα μου έλχύει το έξης γυνή χαμμία, 
2) οσον άν σε όμοιάζη, άν δεν είσαι ή ιδία. 
» Της νεότητος τά λάθη, τ* άπειρα έγχλήματά μου, 
9 έγγίζων θάνατος μου,-^μαρτυροΟν τον Ιρωτάμου! 

1190 ί δλα μάταια! συ ήσο της ψυχής μου ή χυρία, 
9 συ χαΐ τώρα αυτής είσαι ή εΰάρεστος μανία ! 

» Αύτη εΤχεν αποθάνει, χ' έγώ Ιζων ! άλλ' έχείνη 
9 μη νομίσης ^τι ήτο ζωή πλέον ανθρωπινή• 
» Ιτρεφον έντος τοΟ στήθους ενα ίφιν Ιοβόλον, 

1195 ]) δστις σφιγγών τήν χαρδίαν μ' έξηγρίονε χαθ* όλων. 
» Αδιάκριτος δ χρόνος, — μισητή ή οικουμένη, — 
9 καΐ τοδ σύμπαντος ή κτίσις άηδίαν μ' έπροξένει• 
9 συνεπνίγοντο αθρόα εις το σκότος το εντός μου, 
5 δσα χρώματα το πάλαι μ' έθελγον τοΟ έξω κόσμου. 

1200 3 Σε τά είπα — τά γνωρίζεις τά επίλοιπα συμβάντα, 

3 τάς βασάνους μου έν μέρει, τά εγκλήματα μου πάντα. 
3 ΠαΟσαι νά λαλης έν τούτοις περί μετανοίας τώρα• 
3 ή ύστατη μου,, ώς βλέπεις, πλησιάζει πλέον ώρα. 
3 "Έτυειτα τους ευσεβείς σου λόγους δπως καΐ άν στρέψτ]ς, 

1205 3 τά γενόμενα, συ γέρων, δύνασαι νά καταστρέψης; 

:» Δεν -άγνωμονω• άλλ' δμως εις αυτήν μου τήν καρδία\^ 
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Β είν' αδύνατον να φέρτ] Ιερεύς παρηγορίαν• 

» Διερεύνησαν τί πάσχω ομιλών πλέον ολίγα• 

Β [λάλισια, άν μέ λυπησαι^ — χάλλιον διόλου σίγα• 

1210 » Έκ νεκρών την Αεϊλάν |Αου μόνον δταν άναστήσ7]ς, 
3 τότε δι' έριέ νά κάμης βά ζητήσω παρακλήσεις• 
:» τότε τον θεον εκείνον παρακαλεί 2κ καρδίας, 
ρ δστις δίδει τάς αφέσεις άν τις δώση λειτουργίας^. 
9 Τώρα εις το δάσος τρέξε 5που κυνηγοΟ γενναίου 

1215 > χεΙρ άφήρπασε τους σκύμνους έκ τοΟ βάθους τοΟ σπηλαίου, 
9 καΐ κατεύνασον τον πόνον της λεαίνης της άγριας,— 
9 έμέ 5μως μην έμπαίζης μέ κενάς παρηγοριάς! 
9 Εις το £αρ της ζωής μου, εις ημέρας ευτυχίας, 

1) 2τε αΐ ψυχαΐ ασμένως δέχονται δεσμούς φιλίας, 
1220 )» οπού της πατρίδος θάλλουν χώματα τά ανθοφόρα 

» είχα φίλον, — πλην τις οΤδεν — άρα ζη εκείνος τώρα; 
» Προς αυτόν, σε ικετεύω, στείλε τοΟτο το όποιον 
> της νεότητός μας είναι υποσχέσεως σημεΐον 
]» να τον φέρω διά μνήμης έν τη τελευταία ώρα. 
1225 3) *Αν κ* εΙς άλλα βυθισμένη ή ψυχή μου είναι τώρα, 
Λ καΐ δεν δύναται νά Ιχη προς άπόντοις πολύν ζήλον, 
}) αότος θ* άγαπα ακόμη τον ταλαίπωρόν του φίλον. 

2) Τί παράξενον ! το τέλος μοΟ προεϊπ* αύτος ό φίλος• 

2) άλλ* έγώ έγέλων. . . . τότε είχε γέλ-ωτα το χείλος! • . • 
1230 ]φ Προορατική σοφία την φωνήν αύτοΟ λαδοΟσα, 

Λ μ' έδειξε τό χάσμα τότε, .... άλλ* ό άφρων έγελουσα! 

3) Τώρ* ή μνήμη μοϋ συρίζει σιγαλά τους λόγους πάλιν, 
» 5σους μ' άδιαφορίαν τότε ήκουα μεγάλην. 

» 'Ό ειπέ τον,— ως προφήτης προεμάντευσε τά πάντα• 
1235 » θα θαυμάσηκαΐ θα φρίξη δταν μάθτ] τά συμβάντα, 
2) θα καταρασθη την ώραν της πίκρας του προφητείας. 


ΟΪ9ίΐϊζθθΙ Ιογ 


Οοο^Ιε 


~ 49 - 

]ί "Ω άηΐ τον,— άν Ιν μέσω ταραχών καΐ δυστυχίας 
» άς όπέστην (ατά ταΟτα, σχεδόν βίχα λησμονήσει 

> τάς χρυσδς έχείνας ώρας δσας εΓχαμεν συζήσει, 
ί240 > με παραλυμένην γλώσσαν εις την ώραν τοΟ θανάτου 

> θά έζήτουν νά προφέρω εύλογων τϊ) ^νομά του, 
^ άλλ* 6 ουρανής θ' άπώθει μέ όργήν τάς ίκεσίας, 
9 επειδή όπερ αθώου θ' ηδχετο εγκληματίας. 

]» Δέν ζητώ τά σφάλματα μου εις τους άλλους ν* άποχρύψτ), 
1245 > επειδή χαθ& γενναίος μώμον δέν θά μοί προστρίψη* 
]» έπειτα δε τι μέ μέλει χαΐ ή φήμη άν μο3 λείψτ] ; 
9 Ούτε θέλω νά μηνύσω χανέν δάχρυ νά μη χ6σγ], 

> ή Ψ^χρλ παραγγελία ημπορεί νά τ^ν λυπήση• 

9 έπειτα τί πρΛγμα άλλο τ^ν θανόντα τιμ* πλέον 
1250 3 ει μη δάχρυ ^ς τ^ν τάφον άπ2) φίλον του γεννβΐον; 
3 Εις αδτδν,— ήτο 'διχόν του,— ^ αότ^ τ^ δαχτυλίδι, 
9 χαΐ περίγραψε— πδν 5 τι έμπροσθεν σου βλέπεις ήδη Ι 
9 τ^ έζηντλημένον σώμα, πνεΟμα τ^ ήφανισμένον, 
9 λείψανον παθών πυρίνων, τώρα δέ άπεσβεσμ&νων, 
1255 ι σύντριμμα φυγόντων χρόνων, φύλλον τ( 'παρε^|^μμένον> 
9 άπ& τ2> ψυχρών της λύπης φύσημα έξηραμένον! 


> ΠαΟσε πλέον νά μοΙ λέγης 3τι ητο φαντασία ί 
9 ίχι, πάτερ μου, δέν ητο ίνειρον ή οπτασία! 
9 ονειρεύονται άχ! δσοι Ιχουν ΰπνον έγώ δ' ήμουν 
1260 9 άοττνος χαΐ μόνος τότε, χοά νά χλαύσω έπεθύμουν 

9 άλλ* εΙς μάτην. . . . Καθώς τώρα, έχαιε το μέτωπόν μου 
9 χαΐ φριχτοί έχλόνουν χτύποι δλον τον έγχέφαλόν μου• 
9 ώς ευτύχημα μου μέγα προς μετριασμον τών πόνων 
9 έπεθύμουν, πλην ματαίως, δάχρυ Ιν νά χύσω μόνον 
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1265 2) ναί^ χαΐ τώρα, χαθώς τότε, θέλω — θέλω να δακρύσω* 

9 ή απελπισία σπρώχνει πλην το Βαχρυ [ίου οπίσω, 
9 Τί προσεύχεσαι καΐ χάνεις δΓ έ[χ.έ τα λόγια σου; 
» ή απελπισία, γέρων, μηδενίζει τάς εύχάς σου. 
:β ΚαΙ χατορθωτον αν ητο, δέν ζητώ την σωτηρίαν 
1270 » τον παράδεισον δέν θέλω, — θέλω μόνον ήσυχίαν• 

]Β Τότε, τ}> λοιπδν σε λέγω,— τότε, πάτερ μου, την είδα• 
9 είχε πάλιν άναζήσει, — άνεστήθη παρ' ελπίδα• — 

1) Ιλαμπεν εις της ταφής της την σινδόνην τυλιγμένη, 
9 ως έχει το άστρον οπού άπο σύννεφον έχβαίνει* 

, 1275 Λ χαθώς έβλεπα έχείνην, βλέπω τοΟτον τ^ν αστέρα, 
Λ άλλ' εκείνη, πάτερ, ητο μυριάκις λαμπρότερα• 
» άμυδρώς το τρέμον φως του βλέπω εις την άτμοσφαϊραν• 

2) σκοτεινότερον θά φέγγη την επαύριον έσπέραν• 

9 έγώ δε, πρΙν έκ δευτέρου ή άκτίς του άνατείλη, 
1280 9 θέλω γείνει 6 τι τρέμει δ ζών κόσμος,^— νεκρά δλη» 
» Ά, παραλαλώ, διότι άπο του ένταΟθα βίου 
» ή ψυχή μου τρέχει, πάτερ, προς το τέρμα τοΟ σταδίου. 

3) Ναι, καλόγηρε! την έΐδα, καΐ ευθύς άναπηδήσας, 
» καΐ τάς παρελθούσας δλας δυστυχίας λησμονήσας, 

1285 9 ρίπτομαι άπο της κλίνης, προς αυτήν όρμω με βίαν, 

» τήν αρπάζω καΐ τήν σφίγγω εις αότήν μου τήν καρδίαν, 
2) καΐ τήν σφίγγω. . . • πλην τι σφίγγω δ παράφρων τέλευταϊον; 
3 φεΟ! αότο δέν είναι πλάσμα αισθανόμενον καΐ πνέον, 
» ουδέ στήθος άνταμεϊβον μ' Ιρωτα τον έρωτα μου• 

1290 1) 5μως• • . 5μως αυτή είναι ή μορφή σου Αειλά μου! • • • 
9 Είναι δυνατόν τοσοΟτον να παρήλλαξες, ω φως μου, 
]) ώστε νά (ΐέ άποφεύγης έν φ ϊστασαι εμπρός μου ; 
» ΚαΙ άν δμως ένεκρώθης, καΐ άν Ιχης κάλλη κρΟα, 
1) δέν μέ μέλει!.•, άρκεΐ μόνον σέ να σφίγγω, ή όποια. 
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1295 ) των συλλογισμών μου είσαι άχατάπαυστος λατρεία» 
1) Δυστυχής! προς σχιάν μόνον τους βραχίονας άπλόνω, 
Β χαΐ χενούς έπΙ τοΟ στήθους πάλιν τους διασταυρόνω. 
:» Άλλ^ ιδέ την. . . έχει είναι. « . . σιωπδ. • . . Ιδού μέ νεόει! . . • 
9 'Ό 13έ πώς με χυττάζει!..•• με τάς χεΐροις μ' 1χετευει!«. 

1300 > Ιδούν ίμματης τ& μαΟρον! Ιδού ή λαμπρά της χ6μη!•« 
^ Εαλα είπα, ήτο ψεΟμα. . . . ιδού ζη αύτη άχόμη! .... 
9 Άλλ' έχεΐνος Ιφονεύθη. . . . ναι, έχεΐνος έσχοτώθη 
Β εις τ& βάθος της χοιλάδος, 5που χαΐ έπαραχώθη. 
]» Εις την γην χαλά χωσμένος, αότος πλέον έχει μένει.... 

1305 9 έχει μένει.... σύ πως ήλθες 5μως ή άποθαμμένη; 
ρ μ' Ιλεγον δτι χυμάτων πλήθος άγριον ποντίων 
9 Ιπληττον την φίλην ίψιν χαΐ τ^ σώμα σου τ^ θεϊον 
3 μ* Ιλεγον άχόμη δτι.... τί διήγημα, τ{ φρίχη!• . .• 
3 επιθυμούν νά τ^ εΓπω, άλλ' ή γλώσσα δέν όπείχει. 

1310 φ Έάν 5μως άληθεόη,•.. έάν άφησες τΙ χΟμα 

9 κ' έδω ήλθες νά ζήτησης ήσυχότερόν τι μνήμα, 
ρ την ύγράν σου χεϊρα βάλε είς το χαϊον μέτωπόν μου, 
9 ίσως λείψωσιν αΙ φλόγες άπ^ τον έγχέφαλόν μου• 
9 βάλε την έπΙ τοΟ στήθους, της εστίας τών δεινών μου• 

1315 9 "Όμως 2 τι χαΐ δν ήσαι, Αεΐλά ή οπτασία, 

3 μη μ*άφίνης πλέον μόνον εόσπλαγχνία! εύσπλαγχνίαί 
9 ή χαΐ την ψυχήν μου λάβε μετά σοΟ νά ήσυχάση, 
9 5που άνεμος χαΐ χΟμα εΤν' αδύνατον νά φθάσ^. 


9 Αύτη ήτο ή ζωή μου, τοΟτο είναι τ" ίνομά μου. 
1320 2) ^0 τϋνευματιχέ μου πάτερ! εις σε μόνον τά δεινά μου 
9 χατεπείσθην νά δηλώσω ολα έξ εμπιστοσύνης, 
9 σέ ευχαριστώ δε βλέπων δτι λύπης δάχρυ χύνεις. 

4* 
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1) Ποτέ δάχρυ δέν έχύθη άπο τ^ ψυχρον μου 6μ.^ίΛ. 
]» Μεταξύ νεχρων άσημων ενταφίασαν το σώμα, 
1325 9 άπλοΟν μόνον σταυρόν στήσε έχει 5που θα με θάψης, 
Α 5μως Ιμβλημα 2έν θέλω,— οΰτε ίνομα νά γράψ7]ς, 
9 ώστε ξένος νά μή μάθη τίνος είν* αύτο το μνήμα, 
9 ούτε πλάξ νά έμποδίζτ] των προσκυνητών το βήμα. ι 

Άνεπαυθη,— δεν άφηχε χανέν Γχνος φανερόνον 
4330 τ' ίνομά του καΐ το γένος• 5λα σχότος, έχτος μόνον 
δσα ίστερξεν δ γέρων φανερά νά χαταστήστ), 
δστις τ^ν ψυχο^^αγοΟντα είχεν έξομολογήσε[. 
Ατελής ή ιστορία, Ιχανή πλην νά δηλώστ] 
ποίαν εΤχεν αγαπήσει, ποιον είχε θανατώσει 
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ΑΝΑΑΤΣΙΣ ΠΕΡΙΛΗΠΤΙΚΗ- 

Στ(χ. 1 — 179. Περιγραφή της τουρκοκρατουριένης Ελλάδος, χάΐ ιδίως 
των παραλίων της Αττικής• χωρία έξοχου, άλλα διαφόρου κάλλους• 
ίλων 2ριως πολύ ΰπέρτερον είναι το άζιοθαύμαστον εκείνο, δπου ή Ελ- 
λάς όφο(Αθ(θΟται μέ νεκρόν χωρίον κάλλους απείρου, άλλ' όδυνηροΟ καΐ 
σχεδόν πνιγηροΟ. Ό ποιητής καθιστδ περίβλεπτον τήν ώραίαν, νΟν δέ 
ή<π>χον καΐ λυπηράν ίψιν των άλλοτε βιομηχανίας καΐ δόξης πλουτο6ν- 
των παραλίων της Ελλάδος δι' εικόνος τοσοΟτον άληθοΟς, μελαγχολι- 
χης καΐ έξαφέτου τβλειότητος, ώστε αδύνατον σχεδόν είναι ν' απάντηση 
τις ό(χοίαν εις τά της ποιήσεως. 

Στίχ. 180 — ^287. Φωνή ΌθωριανοΟ, δστις κατά τήν παραλίαν της 
Αττικής εΰρισκό(Αενος, άκουει όπισθεν του περί λύχνων άφάς κατά 
χράτος έλαύνοντα ιππέα, τον βλέπει διερχόριενον ενώπιον του, άπομακρυ- 
νό|χενον καΐ έξαφανιζόμενον• Ό μυστηριώδης ο5τος Ιππεύς είναι δ Γκιαούρ, 
δστις πληροφορηθείς δτι ό Χασάν εξήλθε νά βυθίστ) εις τήν θάλασ- 
σαν τήν έρωμένην του ΑεΛάν, σπεύδει νά τήν διασώστ]• 

Στίχ. 288 — 352. Περιγραφή της έρημου έγκαταλειφθείσης ^κίας 
τοΟ Χασάν μετά τον θάνατον αύτοΟ. 

Στίχ. 353 — 387. Φωνή άλιέως όθωμ^νοΟ^ δστις εις έσπέραν φωτι- 
ζθ[ΐένην άπο τήν σελήνην ακούει κρότον ποδών ήσύχως προσερχόμενων 
είναι ό. Χασάν ερχόμενος σιωπηλός μετά της σιωπώσης συνοδίαςτου, 
φερούσης έπΙ των ώμων λευκον σάκκον, περιέχοντα πρδγμά τι ελαφρώς 
έναπνέον άφ οδ άντήλλαξαν με τον αλιέα ολίγας λέξεις, κωπηλατοΟσιν 
άπο τους βράχους τοΟ αιγιαλοΟ προς τήν θάλασσαν, καΐ έκεϊ ^ίπτουσιν 
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άνευ θορύβου τον σάκκον εις τά βάθη τών ύΒάτων* Έντος αύτοΟ ητο 
έ^^α[ψένη ή άτυχης Αεΐλά. Ό βυθ(σ(Αος περιεγρά^η μέ πολλήν δύναμ^ν 
χαΐ τέχνην χαΐ εύαισθησίαν. 

Στιχ. 388 — 421. Ό(ζο{ωσις των νέαιν τών θηρευόντΐι>ν την εδνοιαι 
των χοιλων νεανίδων (χ1 τα παιδία τά χυνηγοΟντα τάς πεταλούδας. *Αν 
χαΐ ή ιδέα δεν ηναι πάντη νέα, ή δ' έμοίωσις προδαίνη χαΐ ε!ς τά μι- 
χροτατα, μολοντούτο ή περιγραφή δεν είναι μόνον χομψοτάτη χαΐ φυσι- 
χωτάτη, άλλα χαΐ μέ τόσον αίσθημα^ όσον σπανίως απαντάται ύς τί 
τοιαΟτα παίγνια της φαντασίας. 

Στιχ. 422 — 438. ΚακοΟργος ψυχή, περίτρομος χοά ζώσα μετ* έλιη- 
δος χαχής, παραβάλλεται προς σχορπίον πολιορχημένον άπο φλόγας πυ- 
ρός. *Αν χαΐόπάρχη πολλή δυναμις χαΐ εις τήν διάνοιαν χαΐ εις τήν διεξάγω- 
γήν, ή ^οπή προς τήν ιδιοτροπίαν 2δωχεν εις μέν τήν γλώσσαν τραχύ- 
τητα τίνα, εις δί τήν διάνοιαν^^χροιάν βεβιασμένης άφελείας, αΐτινες δια- 
φέρουσι πολύ άπο το έν γένει ύφος χαΐ τοΟ ποιήματος χαΐ τοΟ ποιητοΟ. 

Στίχ. 439 — 472. Ψυχιχή χατάστασις τοΟ Χασάν μετά τον θάνατοι 
της Αειλάς χαΐ φήμαι διασπαρεΐσαι εΙς τον λαόν περί αύτης, άφαντου γ&- 
νομένης. 

Στίχ. 473 — 518. Ειχών της Αείλάς- περιγραφή έξαισίοα χάλλοιις 
γυναιχος των ανατολικών χωρών. 

Στίχ. 519 — 674. Ό Χασάν καλώς ώπλισμένος, οδοιπορεί μετάσυνο- 
δίας ένοπλου δια να μνηστευθη άλλην γυναίκα. Κατά τήν έξοδον χαρά- 
δρας τινδς πολιορκώται δπο ληστρικής συμμορίας, δπου μάχης αιματηρός 
γενομένης, φονεύεται ύπο τοΟ Γχιαούρ, δστις ήνώθη μετά τών λιαστών 
μόνον διά νά τιμωρήση διά φόνου τον φονέα της ερωμένης του. ΚαΙή 
μάχη καΐ δ θάνατος το5 Χασάν έδωκαν άφορμήν εις περιγραφάς επίσης 
θαυμάσιας. 

Στίχ. 675 — 688. Άναβόησις τοΟ Γκιαούρ μετά τήν μάχην, άπολεί- 
«οντος τους ληστάς καΐ άναχωροΟντος μόνου. 

Στίχ• 689 — 722. Ή μητηρ τοΟ Χασάν περιμένει ανήσυχος τήν έπ^ 
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νοδον τοΟ υίοΟ Τ3()ς νυμφευμένου, καΐ Τάτα(^ις φέρει την άγγελίαν της 
σφαγής του. 

Στίχ. 723 — 746. Περιγραφή τοΟ μνήματος τοΟ Χασάν χαΐ τουρκικον 
έγχώμιον των αρετών του- ιδέα ευφυής εύφυώς υποτυπωθεΐσα. 

Στίχ. 747 — 786. Κατάρα Όθωμανοϋ κατά τοΟ φονέως Γχιαοόρ• χω- 
ρίον πο>λά πρωτότυπον καΐ πλήρες έμφάσεως. 

Στίχ. 787 — 797. Φωνή κατοίκου της Αττικής, δστις άπο παραλίας 
τίνος της Ιταλίας, οπού μετέβη δι' έμπόριον, άναβάς εις τίνα παρακει- 
μένην μονήν καΐ ιδών εις τίνα φιλέρημον μοναχον πρόσωπον γνωστόν, 
έρωτδ άλλους κολογήρους τά περί αότοΟ. 

Στίχ. 798—831. Φωνή καλογήρου λέγοντος 5σα γνωρίζει περί τοδ 
μυστηριώδους εκείνου μοναχοΟ τοδ διάγοντος εις τήν μονήν βίαν 
παράδοξον. 

Στίχ. 832 — 882. Περιγραφή της εκφράσεως τοΟ προσώπου αότοΟ τοΟ 
μοναχοΟ' — ή ίψις τοΟ Γκιαούρ παρηλλαγμένη άπο τα πάθη καΐ τήν 
Ολίψιν. 

Στίχ. 883 — 915. Φωνή άλλου καλογήρου, περιγράφοντος τήν διαγωι- 
γί)ν τοΟ αότοΟ μοναχοΟ καβ' ήν ώραν οι λοιποί αδελφοί εκκλησιάζονται 
χαΐ προσεύχονται. 

Στίχ. 916 — 936. Έρως καρδίας τρυφερδς παραβαλλόμενος πρ^ς τον 
ίρωτα καρδίας σκληρδς καΐ τραχείας. Το έπικρατοΟν εις τήν παραβολήν 
ταυτην αίσθημα είναι συγκινητικον καΐ πρωτότυπον άλλ* ή εικών τήν 
οποίαν καθωραΐζει, δεν Ιχει άξίαν ποιητικήν, ούτε ήλέξις άρκετήν συ- 
στροφήν. 

Στίχ. 937 — 970. Ή παντελής μόνωσις μετά τήν παυσιν των δυστυ- 
χημάτων καΐ των πόνων είναι δυστύχημα μάλλον άφόρητον ιδέα ποιη- 
τικώτατα εκφρασθείσα, αληθέστατη δε ως προς τήν ψυχιχήν κατάστασιν 
του Γκιαοόρ, καΐ πολύ κατάλληλος ως εισαγωγή εις τήν έξομολόγησιν 
αύτοϋ αποθνήσκοντος. 

Στίχ. 971 — 1328. Ό Γκιαούρ, εις τήν κλίνην του θανάτου, έξομο- 
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λογεΤται •1ς τίϊν πνευ(Λατικ^ν τά τοΟ βίου του. Είς τα τεμάχια ταΟτβ 
προ πάντων καταφαίνεται 5λη ή Βυνα(Α(ς τοΟ χαραχτηρος τοΟ Γχιαούρ 
χαΐ δλη ή ευφυία τοΟ ποιητοΟ• ΕΓτε τά παρελθόντα αύτο& παθήματα 
διηγοό(Χ£νος, είτε την παροΟσαν όδύνην του περιγράφων, είτε φίλον τής 
νεότητος ένθυμουμενος, είτε εις την παραφοραν της φευγούσης ψυχής του 
το ινΒαλμα της χαταποντισθείσης ερωμένης του εμπρός του βλέπωνι — ί 
Γχιαούρ λαλεί μέ τόσην ^ναμιν διανοίας χαΐ με τόσον σφρίγος αισθηρ- 
των, ώστε χαΐ μδς ,έλχύει χαΐ μδς έχπλήττεΓ* χαΐ άν εις τά χωρία 
ταΟτα, καθώς καΐ εΙς 2λα τά άλλα, πρ& πάντων 5μως ε!ς ταΟτα 
ή ποίησις ηναι σοβαρά καΐ φοβερά ώς έξειχονίζουσα χ}> άμάρτη|ΐχι 
χαΐ την ποινηλασίαν, ή δέ έξ αύτης ηδονή δεν ηναι εντελώς χαθαρά χαΐ 
άθόλωτος, χαΐ διά των βαθέων μάλιστα εντυπώσεων φέρη χαί τίνα ζάλην, 
μολοντούτο χαΐ ή τοιαύτη ποίησις έχει την ώφέλειάν της, διότι καθαρί- 
ζει καΐ χρατόνει τήν ψυχήν, έν φ την όψόνει όπερ τά χοινά χαΐ τετριμ- 
μένα. Πολλά των χωρίων τούτων ίχουσι τοσαύτας χαΐ τοιαύτας χαλ- 
λονάς, ώστε δέν είναι εύχολον νά έπισχιασθώσιν άπό όποιαδήττοτε τεμά• 
^ια οποιασδήποτε γλώσσης. 
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Σελ. 3, Στίχ. 1. 
ΚαγΙτ φύσημα ά^ρος ϋτ χυΛΙει χακέκ χϋμα 
ίχίΐ δπον χΒΐχ (5 ^/5α)θ Άθψαΐος €ΐς τό μνημα^ 

Ηνημα κάτωθεν των βράχων τοΟ ακρωτηρίου^ όπολαμβανόμενον παρά 
τίνων ώς 6 τάφος τοΟ θε(Α(στοκλέους. 

Σελ. 4, Στίχ. 21. 

'Εϋ) φύεται τό ρόίοτ μίσογ βράχου χαΧ ανΛώΥο<:^ 
εΐτοί του ΛοΛνχίΛάδον άοιόοϋ^ — ζής άηδύτος^-^ 
ϋ(μτί\ Υύμφη^ 

Ό ^ς της άηδόνος προς τ^ ^όδον είναι πασίγνωστος περσικΙ>ς μΟθος. 
Ό πολυκέλαδος εραστής τοΟ ^όδου φέρει^ μεταξύ άλλων πολλών^ καΐ 
τ& έπίθετον μυριοΐστωρ. 

Σελ. 6, Στίχ. 40. 
^Εωζ ΒΰΛ}μδζ Πζ ταύτης τητ χιθάρατ του ζογίστ^^ 
χαΐ ό ϊσΛερος τά ψίγγτ^ ίΐζ χ^υ ούραγότ άρχίστι* 

Ή κιθάρα (ταμπουρδς) είναι το σύνηθες της διασκεδάσε(ι)ς μουσικον 
ίργανον τοΟ Έλληνος να6του• δταν την νύκτα πνέτ) οδριος άνεμος διαρ- 
κής ή έπικρατ^ νηνεμία, συνοδεύεται πάντοτε ύπο φωνής, ενίοτε δέ καΐ 
Μ χοροΟ. 

Σίλ• 7, Στίχ. 88. ' 

Τόση χάρις χαΐ γα^ήγη, τόση χαΛΛογ)ι μεγάλη 

χατά τάς στιγμάς τάς πρώτας του θανάτου ίηιθάΛΛει ! 

Όλίγοι έκ των αναγνωστών μου, νομίζω, ^χον τήν εΰκαιρίαν νά ίδω- 
σιν 2 τι έπάσχισα νά περιγράψω ενταύθα. "Οσοι 5μως υπήρξαν αύτδπται 
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τοιαότης σχηνής, διαφυλάττουσι βεβαίως άλγεινήν τίνα άνάρησιν της 
ίξόχου καλλονής, ήτις έπιλάμπει βίς τους χαραχτηρας τοΟ προσώπου των 
αποθανόντων, άλλα μόνον έπ' ολίγας ώρας όφ' ο& α: το ττνεΟμα άπέλΟτ] ι 
έκ τοΟ ανθρωπίνου σώματος. Παρετηρήθη δτι εις θάνατον βίαιον, προερ- 
χόμενον έχ πυροβόλου, το πρόσωπον εκφράζει πάντοτε χαλαράν τίνα άτο- 
νίαν, δσην φυσιχήν ένέργειαν χαΐ άν είχεν δ χαραχτήρ τοΟ φονευθέντος. 
*\ν δμως άποθάνΐ] τις άπ^ πληγάς εγχειριδίου, το πρόσωπον διαφυλάττει 
μέχρι τέλους την έκφρασιν των πόνων ή της άγριότητος, χαΐ κατοπτρίζει 
δλην την διάθεσιν της ψυχής. 

Σελ. 9, Στίχ. 161. 

ΕΙγοα βοϋΛοι^ χαΐ χ Ι Λίγω ; — δονΛοί ίούΛων χώγ ίσχάχωτ^ 
χαΐ άγοίσθηχοι βΙ^ ίΛα^ ψΙΛοί χώτ χαχονργημάχωτ. 

Αΐ Αθήναι είναι ιδιοκτησία τοΟ Κισλάρ-*Αγδ, δούλου των ανακτόρων 
τοϋ Σουλτάνου καΐ φυλακος των γυναικών του. Αύτος διορίζει τον Βοί- 
βόδαν, καΐ επομένως αύτος σήμερον διοικεί τονδιοιχητήν τ ων 
•Αθηνών. 

Σελ. 12, Στίχ. 224. 

ΚαΙ μαχράτ ΛυροβοΛοϋσιτ ίΰθνμοι ο/ ΜονσουΛμάτα* 
ίάτ α τά άγζη^ήστ( ή βροτχή έόώ όίτ φθάν7(<^ 

Το Βαιράμιον αναγγέλλεται διά κανονοβολισμών εις την δύσιν τοΟ ήλίον. 
ή φωτοχυσία τών τζαμίων καΐ αί εκπυρσοκροτήσεις παντός είδους δπλων 
πυροβόλων με βολίδας, κοινοποιοΟσι την έορτήν κατά την νύκτα. 

Σελ. 13, ΣτΙχ. 251. 
*βς χζερίτι άπό χΒίρα ρωμοΛέαγ χιναγμέγογ. 
άΥδσχίρχησε χύ ζώογ «' ί<ρνγ€Υ ήγριωμέγογ• 

Τζερίτι, αμβλύ άκόντιον το όποιον οι ΤοΟρκοι {^ίπτουσιν Ιφιπκοι 
μέ μεγίστην δυναμιν και επιδεξιότητα, είναι δέ το προσφιλέστατον αδτών 
γύμνασμα. Δέν ήξευρω άν πρέτεη να το ένομάση τις ανδροπρεπές, διότι 
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ο! έτΓίτηδειότεροι εΙς ταυτην την τέχνην είναι οι ΜαΟροι εύνοΟχοι της 
Κωνσταντινουπόλεως. Νομίζω δτι [χ,ετ' αυτούς ΜαμελοΟχός τις εΙς την 
Σρρνην ήτο 6 έπιτηδειότερος των δσων έγώ είδον. 

Σελ. 14, Στίχ. 282. 
*Λ^ -^2]^ ίΙΛΘβ χαΐ ά^ηΛθΒΤ^ ό φνσώτ εις ίρη^ίΐζ. 

Ό λεγόμενος Σαμούμ, θερμός άνεμος της έρημου, θανατηφόρος εΙς 
παν έμψυχον ίν, χαΐ πολλάκις εις την Άσιατικήν ποίησιν μνημονευό- 
μενος. 

Σελ. 16, Στίχ. 342. 

ΚατδΙς ηΜοτ όδοι:ζόρος χεχιιηχώζ δίν θά ϋηάγτ^ 
τό 3^6)///οτ χαΐ ζό &Λας ^• εν^ογή&τι χαΐ σν^ιφάγτι• 

Συνεμέθεξας της τραπέζης τοΟ οικοδεσπότου; Ιφαγες ψωμίον καΐ άλας 
[Αετ' αότοΟ; ή ασφάλεια σου τελεία, καΐ άν ήθελες άνακαλυφθη δτι είσαι 
ίχθρός του. Το πρόσωπον σου άπ' εκείνης της ώρας είναι δι' αότον ίερόν. 

Σελ. 17, Στίχ. 350. 

Τά<: αίθουσας ψεύγ^ ό ζένος χαΧ ό γεωργός ζό χζημα^ 
αφ οΐ ό Χασάν ζής σΛάθης ζον Γχιαούρ ίπεσε θϋμα ! 

Ή ελεημοσύνη καΐ ή φιλοξενία είναι τα πρώτα καθήκοντα τά όποια 
«αραγγέλλει ό Μωάμεθ, καΐ πρέπει να όμολογήση τις δτι οΐ οπαδοί του 
έν γένει φυλάττουσι πιστώς τάς έντολάς ταύτας. Ό πρώτος Ιπαινος ό 
αποδιδόμενος εις τίνα άρχηγον είναι ό πανυγηρικος της μεγαλοδωρίας 
του, έπειτα εγκωμιάζεται ή άνδρία του. 

Σελ. 17, Στίχ. 354. 

*ΕηΛησΙασεγ ό χρόζος. . . . βΜπω ζά χαβούχιά ζων 
ΧΟΛ εΙς θήχας όΛαργύρονς ζά γιαζαγάηά ζων• 

Το γιαταγάνιον είναι μάχαιρα μακρά, την οποίαν φέρουσιν εΙς την 
ζώνην μετά τών πιστολίων ή θήκη του είναι συνήθως έκ μετάλλου, ΐϋολ- 
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λάχις δ& χαΐ άργυρ5- οΐ πλουσιώτεροι {χουσι θήχην έπίχρυσον ή χαΐ 
ίλόχρυσον• 

Σίλ. 17, Στίχ. 3δ6. 

Προίΐγίϊται ηρασιτόχρουτ φίρωτ ης ίγδνμασίαν* 
ίΒΐγμα δη βίς έι^ίρης όδηγΒΐ τίιν συμμορίαγ• 

Το πράσινον είναι το προνομκοΟχον χρω(ΐα των πολυοφίθμων εκείνων 
'Οθωμανών, οίτινες Ιχουσι την άξίωσιν δτι έλκουσι το γένος άπο τον 
Προφήτην. Οδτοι φρονουσιν δτι ή πίστις (την οποίαν θεωροΟσι χληρονό- 
μημα της οΙκογενείας των) τους άπαλλάττει της ανάγκης των χαλων ίρ- 
γων* έπο(Αένως είναι οι χειρότεροι μεταξύ ταύτης της όξιοκαταφρονήτου 
φυλής. 

Σελ. 17, Στίχ. 3β8. 

■— '^Λ^ τό αΛάμ μου χρίη^ 
» ζότ βαθίητ χαιρίπαμόν μον^ ή θρησχεία μου χΐς $1ταί* » — 

«: Σελάμ άλεΐκούμ ! Άλεΐκούμ σελάμ^ ι Ειρήνη μεθ' ύμων^ μεθ" ύμων «ρή- 
νη. Τοιουτοτρόπως χαιρετώσιν οί πιστοί τους πιστούς. Προς δέ τους χρι- 
στιανούς μεταχειρίζονται συνήθως τους έξης ασπασμούς ο: Ούρλαρουλά », 
Κατευόδιον ή α Σαμπάν χερεσίμ, Σαμπάν σερουλά ί, Καλή ημέρα, Καλή 
εσπέρα, καΐ ενίοτε το Είθε νά έχ>]ς καλόν τέλος . 

Σελ. 18, Στίχ. 388. 
Τώγ έγχόμων της * Ασίας ι) βασΙΛισσα τά τζχΙΛα 
ηορφυρ& άγοτατάζεί χαΐ μέ χρώματα ηοιχίΛα^ 

Ή κυανόπτερος της Κασεμίρης πεταλοΟδα εΙνάι ή σπανιωτέρα καΐ ή 
ωραιότερα δλων. 

Σβλ. 20, Στίχ. 433. 

ΚαΙ οί σχοτανοί χαχονργοι άποθν^^σχουτ τταρομοιωζβ 
6ΪΧ8 ζώσιτ ίν τφ μέσω χών ψΛογών ως ό σχορηίος• 

Το τεμάχιον τοΟτο ύπαινίττεται την άμφίβολον αύτοχειρίαν τοΟ σκορ- 
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πίου, 5ταν ευαίσθητοι φυσιολόγοι πρ^ς χάρεν των πειραμάτων των φέ- 
ρωσιν αύτον εΙς τοιαότην ανάγκην. Οί μέν διϊσχυρίζονται 5τι ή αυτοχει- 
ρία αυτή προέρχεται ά«ο σπασμώδη τινά κίνησιν οί δε θέλουν δτι αύτο- 
χτονεΐται αότοπροαφέτως. ^Ολοι οΐ σκορπιοί έχουσι βεβαίωζ συμφέρον νά 
λϋβξ ταχέως τοΟτο τι) ζήτημα• διότι άν έξακριβωΟ^ τέλος πάντων δτι 
αύτοΙ είναι οί Κάτωνες των εντόμων, πιθανόν νά τοις συγχωρηθη νά 
ζωσιν 2σον θέλουσι^ καΐ νά μη άποθνήσκωσι μάρτυρες άπλης υποθέσεως. 

Σελ. 20, Στίχ. 449. 
^0x8 ΓΟδ *ΡαμαζαγΙου τβΜιόηι ή νηστεία^ 

ΚανονοβολισμοΙ εΙς την δόσιν τοΟ ηλίου άναγγέλλουσι τ^ τέλος τοδ 
Ταμαζανιου. 

Σελ. 22, στίχ. 478. 

Κ* ίΙστραΛΧοτ τά βΛέμμαχά τι^ο, χάχωθίγ χώτ βΛ$ψαρΙδωγ, 
ώο ό Μθος ό χοσμήσας χύτ ΣουΛχάνοτ ΓιαμσΙίοτ. 

Ό περιβόητος καΐ μυθώδης λυχνίτης τοΟ Σουλτάνου Γιαμσίδου τοδ 
χαλλωπίσαντος την πόλιν Ισταχάρ (Περσέπολιν), Διά την λαμπρότητα 
του ώνομάσθη δ λίθος ο5τος «σεπγεράγ:», λαμπάς της νυκτός, προσέτι δέ 
χαΐ ε φιάλη τοΟ ηλίου β κτλ. 

Σελ. 22, Στιχ. 483. 

Οΰχί χαΐ &1Γ έϋΧβχύμψ βίς χ^ ίμ^Λίωτ χίγδύνωτ 
γίφνρατ^ ήχις χΛοτεΙχαι έπΙ Λοχαμώτ τζυρίτωγ^ 

Ή γέφυρα ή ονομαζόμενη Σιράτ, στενωτέρα παρά την κλωστήν λιμό- 
χτονουσης αράχνης, την οποίαν ανάγκη νά διέλθωσιν δλοι οί ΌθωμανοΙ 
δώ νά ύπάγωσιν εις τον παράδεισον, διότι αύτη είναι ή μόνη εις αότδν 
<ίγουσα έδός. Τ6 δεινότερον 2μως είναι 2τι ό ποταμός δ ^έων κάτωθεν 
της γέφυρας, είναι δ^'Αδης αυτός, έντ2)ς του δποίου, — σκηνή φυσικωτάτη, — 
χατακυλίονται δσοι έχουσι πόδα άνεπιδέξιον καΐ άκροσφαλή, δικαιολο« 
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γοΟντες τοιουτοτρόπως το α Γαοίΐίβ άβδοβηδπδ Ανβπιί $ τοΟ Οόϊργιλιου, 
καΐ παρέχοντες εΙς τους κατόπιν αυτών βαδίζοντας θέαμα ίχι πολύ εύά- 
ρεστον. Βαθύτερα προς τά χάτω ευρίσκεται δευτέρα γέφυρα, έτι στενω- 
τέρα, διά τους Ιουδαίους καΐ τους Χριστιανούς. 

Σελ. 22, Στίχ. 488. 

ΚαΙ σνγχρότως τά πισηντ) τό ^ητόχ του Κορανίου^ 
δη ή γνί^ ϋγ είναι εΐ μή Ά'^νχόγ η χώμα^ 

Χυδαία άπατη• το Κοράνιον υπόσχεται τουλάχιστον Ιν τρίτον τοΟ Πα- 
ραδείσου εις τάς γυναίκας δσαι έζησαν έναρέτως* άλλ' οί πλειότεροι των 
Όθωμανών έρμηνεύοντες το κεί(Λενον κατ* άρέσκειάν των, άποκλείουσι 
του Παραδείσου τάς γυναικάς των. ΈχθροΙ των Πλατωνικών, δεν άπο- 
δίδουσι χρήσιμόν τίνα ιδιότητα εΙς τάς ψυχάς τών γυναικών, καΐ φρονοδ• 
σιν 5τι αι ΧουρΙ άναπληροΟσι ταύτας αρκούντως. 

Σελ. 22, Στίχ. 493. 

Ει^ τάο δύο Λαρειάς της τζάτζοτ* ίβΛετίεζ αθρόας 
χαΐ Λαμπρώς ίσχορπισμέγα^ χάς ώραιοχίρας χρόας^ 
τάς ακαταπαύστως Ηας^ τής πορφυρανθέμου ρόας• 

Παραβολή Ασιατική, ήτις άν καΐ φέρτ] εντελώς το τοπικών χρώμα, 
ένδεχόμενον νά φαν^ « ρΐιΐδ Ατδώθ φι' βη ΑταΒίβ. :» 

Σελ. 22, Στίχ. 498. 
*Η ύαχιτθίνη χόμη^ εις τους ΰμονς έρ^ιμμίτη^ 
ήγγίζε τό έχ μαρμάρου ίδαγος χυματουμίτη• 

Ό υάκινθος, ΆραβιστΙ α ζουνπούλ »• παραβολή τήν οποίαν οΐ ποιη- 
ταΐ της Ασίας μεταχειρίζονται τόσον συχνά δσον το πάλαι οΐ ^Έλληνες. 

Σελ. 25, Στίχ. 568. 
. ΠισμιΛΛάχ ! έχτός χιτδύκον είμεθα ενταύθα πΛέοτ• 

Πισμιλλάχ, α .Έν ονόματι τοϋ θεοΟ »• λέξεις άρχχκαΐ δλων τών κεφα- 


ΟΪ9ίΐϊζθθΙ Ιογ 


Οοο^Ιε 


~ 63 — 

λαιων τοΟ Κορανίου; πλην ενός• Δι* αύτων καΐ οί ΌθωμανοΙ άρχίζουσε 
τάς προσευχάς καΐ ευχαριστίας. 

Σίλ. 26, Στίχ. 593. 

Τον γίχείον τον αΐ τρίχες γρίασουτ τότε έχ μανίαζ 
χαΐ ζδ δμμα ζ ου έχπέμΛΒΐ άσζροΛας θυμοΰ αγρίας* 

Φαινόμενον 6γ% σπάνιον εΙς Όθωμανον κατεχόμενον όπ^ ίργής. 
Τ^ 1809, εις διπλωματικήν τίνα συνέντευξιν, τά γένεια τοΟ Καπετάν 
Πασδ έτινάχθησαν τόσον ορθά ύπο τοΟ θυμοΟ, ώστε ώ(Αθίαζε τιγροειδη 
αίλουρον, χαΐ κατετάραξεν δλους τους διερμηνείς. Ό φοβερός του μόσταξ 
άνεστράφη άφ' έαυτόΟ καΐ Ιμεινεν ακίνητος (ΐέ όνωρθωμένας τρίχας καΐ 
ήπείλει πδσαν στιγμήν νά άλλάξη το χρωμά του. Κατευνάσθη δμως τέ- 
λος πάντων, χαΐ τοΟτο έσωσεν Γσως πλειοτέρας κεφάλας άφ' δσας πε- 
ριείχε τρίχας. 

Σίλ. 26, Στίχ. 612. 

*Απ6 ζοϋς χαχοϋς έχείνους ζότ γτωρίζω οφθαλμούς ζον 

Τό α: κακ^ν ίμμα » είναι πρδληψις κοινή εΙς τους κατοίκους της Ανα- 
τολής, έχουσα έπι^^οήν παράδοξον εις τήν φαντασίαν εκείνων, οίτινες νο- 
μιζουσιν εαυτούς προσβεβλημένους. 

Σελ. 30, Στίχ. 717. 

Τ6 χαΛ:χάχι ζον χομμέτοτ^ '^μαγμίτον ζό χαφζάη ! 

Το καλπάκι είναι ό στέρεος πίλος καΐ τ^ μέσον μέρος τοΟ καλύμμα- 
τος της κεφαλής* τ^ σάλιον περιελισσόμενον εις αυτί) σχηματίζει το κα- 
βοΟκι. ' 

Σελ- 30, Στίχ. 723. 

^Ετ χαβούχιοτ ίχ τιίζρας χαζασχενασθίν ζραχείας^ 
μία σζήΛη χρνΛΖομε'τη εΙς ζάς βάζους ζάς άγριας^ χζ^• 

Το καβούκιον, ή στήλη και στίχοι τινές τοΟ Κορανίου στολίζουσι τους 
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τάφους των Όθω(Αανών χαΐ βίς τά χοινοταφεΐα χαΐ ύς τ&ς έρή(ΐους. £1( 
τά ^ρη συνεχώς απαντώνται τοιαΟτα μνημεία^ τά όποια είναι συνήθως 
χοΐ{ΐ.ητήρ(α θυ{Αάτων της αποστασίας, της λιρτείας, ή της έχδιχήσεως. 

Σίλ• 31, Στίχ. 733. 

ΚαΙ άγίπ9μΛ6Υ ίνθέρμουζ χάς Μτάς χαΐ ηρο(ηνχάς του, 
άμα ίπΛψΖΒΥ 6 ^χος « ^ΑΛΜχ^χούι^ τάς άχοάς ζου. 

β[ Άλλάχ-χοό ί :» είναι αί τελευταΐαι λέξεις τοΟ άσ[ΧΛτος* τοΟ Ίμάμον, 
διά τοΟ όποιου οδτος άπ6 τ&ν όψηλότερον έξωτεριχ&ν περίδρο|χον τοΟ 
τζα(Λίου προσκαλεί τους πιστούς εΙς προσευχήν. Εις εύδιον έσπέραν 5ταν 
ό ^(Λά(Λης Ιχη χαλήν φωνήν, πρδγμα ίχι σπάνιον, τ^ άποτέλεσ(ΐα είναι 
μεγαλοπρεπέστερον χαΐ λαμπρότερον παρά το τών κωδώνων των χριστια- 
νικών Εκκλησιών. 

Σελ. 31, Στίχ. 743. 

*Ιόοϋ ίρχοτται^-^τότ τεύοντ μί ζό πράσιτοτ ματδηΛι, 
χσΧ ζότ ϋχοτζαι χοΛΛώσαι εις ζά χεΙΛη ζου ζά χεΙΛη ! 

ΟΧ στίχοι οδτοι είναι πιστή μίμησις παιδνός τίνος τών Όθω[ΐανών. 
« Βλέπω, βλέπω μελανόφθαλμόν τίνα τοΟ Παραδείσου κόρην* χινεΐ εΙς 
τ^νάέραπράσινον μανδήλιον, καΐ φωνάζει• Έλθέ, φίλησόν (ΐε, διότι σέ ί'^α• 
πώ », κτλ. 

Σελ. 31, Στίχ. 747• 

^Α^Λά οί5, Γχιαούρ χαχονργε, ψοβερά θίΛεα: φωνάζει^ 
ό ΜοτχΙρ ζύ δρίηατύτ ζου δζατ χαζά σον τιτάζτι^ 

Ό Μονκίρ καΐ ό ΝεκΙρ είναι οί δικασταΐ τών νεκρών ο\ νεκροί υπομέ- 
νουν ενώπιον αυτών μικράν τίνα δοκιμασίαν, καΐ γεύονται έκ προοιμίου 
τών πόνων της κολάσεως. *Αν αΐ αποκρίσεις δεν άποβώσιν ως αύτοι τάς 
ζητοΟσιν, ό νεκρ^ άναρπάζεται διά τίνος δρεπάνης, καΐ πάλιν καταβυθί- 
ζεται εις την άβυσσον διά τίνος έπΙ τούτφ ιδίως κατασκευασθέντος σίδη- 
ρου ^οπάλου* ύπάρχουσι δε και έλλαι πολλαΐ τοιαΟται δοκιμασίαι. Το 
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δΐίούργημα των αγγέλων τούτων δέν είναι θέσις άεργίοις• είναι δύο μό- 
νον, χαΐ επειδή δ αριθμός των αποθνησκόντων ορθοδόξων είναι πολύ μι- 
Ιιρότερος παρά τον αριθμόν των μη όρθοδόξως άποβιούντων^ α{ χείρες 
'των ^ουσιν άδιάχοπον έργασίαν. 

ΐΒβλ. 31, ΊΛίχ. 760. 

^ιά τά ΛίρίΛΛατάσοΛ Λ$ρΙ χοϋ *Ε621 ζ^τ θρόνοτ^ 

Ό ΈβλΙ είναι ό ήγεμών τοΟ σκότους, ήτοι ό εωσφόρος των λαών της 
^Ασίας* 

Σελ. 32, Σ^(χ. 75&. 

Πρώζοτ δ(έω^ θά ίζίΜψ: άηό χης χαψηζ χΐητ Λάχχοτ^ 
χαΐ ζίρτ γητ ΛΙ ηΒρίζρίχτ((: μορψίΐ[ΐ^[ ίτ^'^ βρνχοΛάχχωγ* 

*Η περί των α!μο^^όφων τούτων τεράτων πρόληψις είναι μέχρι της 
σήμερον γενική εις τήν Άνατολήν. Ό κάλος Τουρνεφόρτος διηγείται 
περί των βουρκολάκων τούτων^ ώς τους ονομάζει^ Ιστορίαν έκτεταμένην^ 
ιήν οποίαν ό δουΐΐΐθγ εΙς τάς σημειώσεις τοΟ ποιήματος του Τ1ια1αΙ)α 
&^έρει* ΈνθυμοΟμαι οικογένειαν όλόχληρον χαταταραχθεΐσαν άπ^ τάς 
9«ι)ν&ς παιδιού, διότι τ&ς άπέδιδεν εΙς τήν παρουσίαν βρυκολάκκων• Οι 
Γραικοί προφέρουσι τήν λέξιν πάντοτε μετά φρίκης. Έγώ δέ ευρίσκω 
δτι είναι αρχαία ελληνική, τουλάχιστον έφηρμόσθη εΙς τΙ)ν *Αρσένιον, 
δστις, κατά τους Τίλληνας, μετά τον θάνατον του ένεψυχώθη άπ& τον 
διάβολον. Οΐ νέοι μεταχεφίζονται εις τίνα μέρη καΐ τήν λέξιν Βουρ- 
δούλαχας• 

Σελ. 32, Στίχ. 781. 

01 όδότΖΒζ σον βά τρίζοντ• ύπό τ* Λσαρχά σσν χίίίη 
Χώτ αΐμάζωτ σου βά σζάζ^ ή χαθαρζ^ζίρα ύΛψ 

Προσώπου χρώμα Θαλερ2>ν καΐ χείλη αίματοσταγη είναι τοΟ βρυκό* 
λάκκος τά αλάνθαστα γνωρίσματα• Τά 5σα διηγοΟνται εΙς τήν Οδγγαρίαν 

Κ 
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χαΐ εΙς τήν Ελλάδα περί των αδηφάγων τούτων δαιμόνων είναι παραδο. 
ξώτατα^ χαί τίνα έξ αυτών πιστοποιοΟντοα (ΐ1 τρόπον άπίστευτον• 

Σελ. 39, ΣτΕχ• 951. 
^Ομοιάζει τής ίρή^ιον τό ίττητότ, — 

Ό πελεκάν είναι, άν δεν λανθάνωμαι, το πτηνον τ?) φέρον τοΟτο το 
^νομα, διότι τ^ν υποπτεύονται δτι τρέφει τους νεοττούς του με το αΓμά το». 

Σελ. 43, Στίχ. 1076. 

Ό βαρύζ ΤαχΙρης ε7χ6 χίητ εΙόοΛοιήσει δη 
Βίζ ζά &τα ίγβδόμβοντ χά Λροψητιχά του κρότα, 
βαθεΐς κρότοι ΛνροδόΛωγ ως βρονχαΐ θανατηψόροι^ 

Έγώ αύτος ύπηρξα άπαξ μάρτυς αυτόπτης τοιαύτης προ ακουστι- 
κής δυνάμεως, (διότι τήν προορατικήν δεν άτυήντησα ποτέ εις τήν Άνα- 
τολήν). Κατά τήν τρίτην περιήγησίν μου εις το Σούνιον, το Ιαρ τοΟ 18ϋ, 
διαβαίνων στενόν τι μεταξύ Κερατίας καΐ Σουνίου, παρετήρησα δτι δ 
Δερβίσης Ταχίρης άπεμακρύνετο επίτηδες της δδοΟ, καΐ με φανεράν άνη- 
συχίαν έπεστήριζε τήν κεφαλήν του έπΙ της χειρός του. Έντείνας τον 1ι&• 
πον εις αυτόν, τον ήρώτησα τί φοβείται. — α Τρέχομεν κίνδυνον ]) άπεκρίβη. 
— α Όποιον κίνδυνον ; ημείς τώρα δεν είμεθα εΙς τήν 'Αλβανίαν, ούτε εις 
τά στενά της Εφέσου, τοΟ Μεσολογγίου ή της Ναυπάκτου• είμεθα πολ- 
λοί, καλώς ώπλισμένοι, και οί χωρικοί δεν έχουν άρκετήν τόλμην χοά 
δέν γίνονται λ7]σταί)). — «*Όλα αληθινά, αφέντη• δμως το βόλι αντηχεί 
εις τήν άκοήν μου». — α Το βόλι! κανέν τουφέκι δέν έ^ρίφθη σήμερον». 
— ([Το ακούω μολοντούτο, Μπάμ, Μπουμ, το ακούω καθαρά, καθώς 
ακούω τήν φωνήν σου ». — «Ανοησία! » — ο: *Όπως προστάζετε, αφέντη• 
άν ήναι γραμμένον θά γείνη ». — Άφήσας τον προφήτην τοΟτον Ιχοντα 
τόσον δξεϊαν άκοήν, έπλησίασα εις τον Βασίλην, συμπατριώτην αύτοΟ, 
άλλα χριστιανόν, δ όποιος άν καΐ δέν είχε προφητικήν άκοήν, δέν ήκου- 
σεν ευχαρίστως τήν ειδησιν. Άφ' ου έφθάσαμεν εις το Σούνιον, διεμείνα- 
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ρδν δλ{γας ώρας, χαΐ μετά ταΟτα έπεστρέψαμεν πάλιν μετά πολλών 
άστεΐσμών χαΐ χλευασμών κατά τοΟ άπατηθέντος προφήτου, μεταχεφι- 
ζόμενοι εΙς τοϋτο πλειοτέρας γλώσσας παρά τάς λαληθείσας εΙς την οΐ- 
χοδομήν τοΟ πύργου της Βαβυλώνός. Τά Γραικικά, τά ^Αλβανικά, τά 
Τουρκικά^ τά Ιταλικά, τά Αγγλικά, δλα μδς έχρησίμευσαν κατά δια- 
φόρους τρόπους, διά νά φέρωμεν εις άπελπισίαν τον δυστυχή Όθωμανόν. 
Έν φ ήμεΐς έθεωροΟμεν το ώραϊον θέαμα, 6 Δερβίσης ένησχολεΐτο εις την 
έξέτασιν των στηλών. Ένόμισα δτι τον κατέλαβε το πάθος της αρχαιο- 
λογίας, καΐ τον ήρώτησα έάν Ιγεινεν άνθρωπος « τών παλαιών κάστρων ». 
«Όχι, μοί είπεν άλλ' αόταΐ αι στηλαι δύνανται νά χρησιμεύσουν ως 
έχύρωμα λ . Έπρόσθεσε δέ καΐ άλλα τινά άποδεικνύοντα πόσην μεγάλην 
«εποίθησιν είχεν εις την προφητικήν του χάριν. *Α^' οδ έπανήλθομεν εις 
Αθήνας, έμάθομεν άπο τον Αεόνην (αιχμάλωτον απολυθέντα μετ* 
ολίγας ημέρας) δτι οΐ Μανιάται ήσαν έτοιμοι νά μδς προσβάλωσιν: (Γδε 
«ερί τούτου τάς σημειώσεις τοΟ δευτέρου άσματος τοΟ Χιλδαρόλδου). Διά 
να βεβαιωθώ έτι μάλλον, εξέτασα τλν Αεόνην λεπτομερέστερον, χαΐ μο^ 
περιέγραψε την ένδυμασίαν μας, τά δπλα μας, καΐ τους ίππους μας τόσον 
έχριβώς, ώστε συνδυάζοντες δλα ταϋτα μέ τά'άλλα περιστατικά, δεν 
ήΒυνάμεθα νά έχωμεν πλέον καμμίαν όμφιβολίαν, δτι αότος μεν εόρέθγ) 
έν τω μέσω κακούργων, ημείς δέ πλησίον κακών γειτόνων. Ό Δερβίσης 
έχηρυχθη προφήτης δλην του την ζωήν, καΐ δεν αμφιβάλλω δτι τώρα 
αχουει πλειότερα βόλια άντηχοΟντα εις τά ώτά του, παρ' δσα ενδέχεται: 
άλλοτε νά βροντήσωσι, προς μεγάλην τέρψιν τών Αλβανών του Βερατίοι> 
χαΐ τών δρέων της πατρίδος του. — Αναφέρω ακόμη εν παράδειγμα χα• 
ραχτηριστικόν της παραδόξου ταύτης φυλής. Τον Μάρτιον 1^811, "Αλ- 
βανός τις εδρωστος καΐ δραστήριος ήλθεν δπως προ αύτοδ άλλοι (αυτός 
νομίζω ήτο δ πεντηκοστός), καΐ μοΙ έπρότεινε νά τον δεχθώ εις την 
ύπηρεσίαν μου• έγώ άπέ^^ιψα την πρότασιν. β: Δεν πειράζει, αφέντη,. 
1^ έΙπε* ζωήν νά σδς χαρίση δ θεός ! ήθέλατε μέ εΟρει ώφέλιμον* αΰ• 
ριογ άφίνω την χώραν χαΐ αναχωρώ διά τά βουνά• τον χειμώνα έπι• 
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στρέφω πάλιν Γσως τότε {ΐβ δβχθητο. Ό Δερβίσης δστις ητο π«ρών^ 
ποφετήρησεν, ώς πρδγμα σύνηθες χαΐ φυσαώτατον^ 2τι δ άνθρωπος οδ< 
τος απέρχεται δ:ά να ένωθ^ [χέ τους Κλέπτας, καΐ είπεν άπλήν άλήθειαν. 
Έάν Βέν φονευθώσι^ χαταβαινουσιν άπο τά £ρη τον χεΐ[ΐώνα^ χαΐ διαχει- 
{/^άζουσιν άχωλύτως εις τίνα πόλιν, οπού πολλάκις είναι τόσον γνωστοί 
5σον χαΐ τά χατορθώ|χατά των. 

Σ«λ. 47. Στίχ. 1206. 

^ίγ άγγωμοτώ* άΛΧ δ/ίωζ ίΐζ αύτήτ μου τίρτ χεφδίαν 
$ΐν άδύταζοτ τά φίρτ^ Ιερεύς ηαρηγορίαν• 

Ό παραινετιχ^ς τοΟ μοναχοΟ λόγος παραλείπεται. Φαίνεται οτι ολίγον 
συνεχίνησε τον έξορ^ολογούμενον, χαΐ βεβαίως Βέν ήθελε προξενήσει εις 
τ?)ν άναγνώστην μεγαλητέραν έντόπωσιν. Άρχει νά εΓπω(Αεν, οτι ητο 
σχοινοτενής χατά τ& σύνηθες (ώς όποδειχνύεται άπο τάς Βιαχοπάς χαΐ 
τήν στενοχωρίαν τοΟ έξομολογουμένου), χαΐ οτι ά7υηγγ8λ}^ετο διά της ^ι- 
νος χατά τον άφ' βλους τους όρθοΒόξους Ιεροχήρυχας παραΒεΒεγμένον 
περί προφορ&ς χανόνα. 

Σελ. 52. Στίχ. 1333. 

*^4ζ$^ής ή Ιστορία^ Ιχατ^ι τζ^ίητ τά όηΛώστ^ 
ΛοΙατ ίϊχετ άγ<ΐΛήσ8ί^ λοϊοτ εΊχΒ θαταχώσει. 

Τί) άποτελοΟν τήν όπόθεσιν τοΟ παρόντος ποιήματος συμβάν Βέν είναι 
σπάνιον εΙς τήν Τουρχίαν. Πρό τίνων ετών ή σύζυγος τοΟ Μουχτάρ 
Πασδ^ ύποπτευθείσα αότον άπιστον, παρεπονέθη εις τον πενθερόν της 
Άλή Πασδν. Οδτος τήν ήρώτησε ποίαν νομίζει συνένοχον, αυτή Βέ είχε 
τήν άπανθρωπίαν νά τφ Βώση χατά}νογον περιέχοντα τά βνόματα των 
δώΒεχα ωραιότερων γυναιχων των Ιωαννίνων. "Αμέσως συνελήφθησαν, ετέ- 
θησαν εις σαχχία^ χαΐ έ^^ίφθησαν έντος της λίμνης τήν αυτήν νύχτα. Είςτων 
παρευρεθέντων φυλάχων μ' έβεβαίωσεν οτι οόΒεμία άνεβόησεν ή έΒειξε 
σημεΐόν τι φόβου εις τον 70σον αΙφγίΒιον ε ά:;οχωρισμ6ν άπο όσους γνω« 
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ρίζομεν καΐ 3σους άγαπώριβν »• Ό θάνατος της Ευφροσύνης, της ώρακο- 
τερας δλων, είναι άντιχείμενον πολλών Γραικικών καΐ Αλβανικών άσριά- 
των. Τοϋ δε παρόντος ποιήματος ήρως είναι Ενετός τις, τοΟ όποιου τά 
παθήματα Ιλαβον χώραν πολύ πρότερον, καΐ τοϋ όποιου ή ιστορία παρε- 
δόθη σήμερον εΙς παντελή σχεδόν λήθην. Την ήκουσα κατά τυχην άπο- 
ρημονευομένην άπό τίνα τών πολυϊστόρων τών καφφενείων, τους όποιους 
άπαντδ τις συνεχώς εις την Άνατολήν, και οίτινες ψάλλουσιν ή διηγοΟντα^ 
τάς ιστορίας των. Αι προσθήκαι καΐ αΐ μεταβολαΐ τοΟ ποιητοϋ διακρίνονται 
εόκόλως Ικ της ελλείψεως τών ^Ασιατικών εικόνων, καΐ λυποΟμαι δτι ή 
ρήμη μου διεφυλαξε τόσον ολίγα τεμάχια τοΟ πρωτοτύπου. 


Τινίις εκ τών σημειώσεων οφείλω εις τόν Δερβελότον, καΐ άλλας εις 
το γνήσιον εκείνο Άσιατικόν καί, ώς ό κύριος ΛΥβΙ^βΓ τό ονομάζει, μεγα- 
λοπρεπές διήγημα , τον α Καλίφην Βαθέκ > . *Αγνοώ έκ τίνος ήντλησεν 
ό συγγραφεύς τοΟ εξαίρετου τούτου συγγράμματος την υλην. Τινά τών 
επεισοδίων ευρίσκονται εις την Βί]3ΐίοΐ1ιβ(|αθ οηβηίαΐβ• άλλ* ώς προς την 
άχρίβειαν τών ηθών, καΐ τό κάλλος της περιγραφής, καΐ την δύναμιν 
της φαντασίας, υπερβαίνει πολύ 2λα τά Ευρωπαϊκά άπομιμήματα, καΐ 
φέρει τόσα σημεία πρωτοτύπου συγγράματος, ώστε δσοι περιηλθον την 
Άνατολήν δυσκόλως θέλουν πεισθή δτι δεν είναι μετάφρασις. Ός διή- 
γημα άφορων την Άνατολήν καΐ αότός ό Καδδβίοδ είναι πολύ υποδεέ- 
στερος• ή Ευτυχής Κοιλάς τούτου δεν δύναται νά παραβληθη προς 
« τήν αιθουσαν τοΟ Έβλί ». 
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